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»E timpul sa trecem de la fapte la vorbe”

Asa suna declaratia noului prim-ministru, dupa
investirea sa in fruntea guvernului roman. O fi vrut el sa
o spund invers, dar gura i-a luat-o pe dinainte. Am aflat
astfel cu totii care este esenta programului de guvernare
dupa rotativa care, ca multi altii, speram totusi sa nu aiba
loc, date fiind neintelegerile de ultima ora dintre cele
doud partide, unul, PSD, dodolot nevoie mare in sondaje,
celalalt, PNL, cu gustul amar al caderii la 18%. Totusi,
realitatea de ultima ora este ca ele nu mai au majoritate,
din aceasta perspectiva. Gandindu-ne ca urmeaza un an de
grele incercari pentru guvern, dar mai ales pentru populatie,
putem aprecia ca de la 48% din momentul de fata cele doua
partide vor merge pe tobogan, PNL spre, sau sub un fatidic 15%, fiind a doua sau poate
a patra roata la carutd. lar PSD se va salva intrucatva prin masurile ultrapopuliste pe care
le va adopta in al doisprezecelea ceas, avand totusi sanse frumoase sa coboare sub un, sa
zicem, 25 %.

Perspectivele economice sunt, pe plan mondial, cat se poate de sumbre, parte din cauza
razboiului din Ucraina, parte din cauza Partidului Democrat aflat la conducerea Statelor
Unite ale Americii, sub paldria unui octogenar, Joe Biden, depasit mereu de evenimente
si impiedicat in propriile-i picioare, cu totul lipsit de pricepere si fler in conducerea celei
mai mari economii mondiale, de la care se trag cataclismele sau prosperitatea lumii intregi.
Semnele intrarii 1n recesiune sunt din ce in ce mai clare iar noi, aflati intr-o recesiune
continua din 1990 incoace, nu avem niciun motiv de optimism. Asa incat trecerea de la fapte
la vorbe prevestita de presedintele PSD era clara de la bun inceput, chiar fara o asemenea
declaratie fara egal in lumea politichiei pe plan cosmic, daca cumva exista prin vecinatatea
Stelei Polare sau in cine stie ce galaxie vreo civilizatie cu insemne umane.

lar daca faptele totusi exista, atunci sunt de genul unei proaspete masuri luate tocmai

dupa rotatia guvernamentald, prin care declaratiile de avere ale demnitarilor nu mai pot fi
accesate pe site-ul A.N.I., cum se facea pana acum. Asta pentru cd, dupd cum stim deja,
Ciolacu este omul secretelor, incepand cu propriile studii si sfarsind cine stie cu ce, caci
sfera lor se extinde mai ceva ca pandemia Covid. Sau molimele de ciuma. Caci, iata, ceea
ce se numea ciuma rosie a pus din nou mana pe fraiele guvernarii, dupa ce la conducerea
tarii i-am avut ilustri reprezentanti ai acesteia precum lon Iliescu (cu un dosar greu in
justitie, pentru crime Impotriva umanitatii), Adrian Nastase zis Bombonel, cel care s-a facut
celebru prin numaratul oualor domniei sale si mostenirea unei matusi, cu o condamnare la
inchisoare executatd in ciuda unei asa-zise incercari de sinucidere, apoi dottorele Victor
Ponta, suspect de asasinarea unui procuror incomod, apoi Gabriel Oprea, tocmai salvat de
justitia obedienta in dosarul mortii unui politist si culminand cu Liviu Dragnea care, dupa
un sezon, mult prea scurt, petrecut 1n puscarie, ne da acum lectii de gastronomie pe micul
ecran. Unul si unul, ce mai!

Toate culminand insa cu Marcel Ciolacu, actualul presedinte de partid si premier al
Romaniei, asupra studiilor caruia planeaza inca cel mai profund mister, ideea care prinde
contur tot mai mult fiind ca nu are nici macar bacalaureatul. Un individ care a aranjat
partide de vanatoare pentru un terorist arab si a tras la vasle de zor cand cu vizita lui
Dragnea intr-o zona inundatd, cu apa pana la genunchi. Marile personalitati ale omenirii se
remarca inca din tinerete, nu-i asa? A avut deci gura de aur cand a rostit magnificul enunt
din titlul articolului, in care, tradus, cuvantul fapte are, sau trebuie sa aiba sensul unor
realizari benefice pentru cursul istoriei. Cu toate ca, in gura acestuia, perspectiva faptelor
tinde sa se intoarca pe dos. Faptele PSD nu pot fi decat nocive, in cel mai profund sens al
cuvantului. Incat ar fi de preferat, ma tem, si rimanem numai la vorbe, dupa cum a cuvantat
personajul in cauza.
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Poezia recenta a
lui Marko Bela

Motivul caracteristic creatiei
poetice din ultimii ani ai lui Marko
Bela il constituie timpul umani-
zat prin masura varstei. Cu o rece
cochetarie d-sa ne comunica faptul
ca a cumparat ,,un ceas de mana
inteligent”, capabil a inregistra cu
un coeficient numeric ,,minutele
de trezie”, cele de ,,vis”, de ,,somn
superficial” si de ,,somn adanc”,
ceea ce reprezinta ,,un randament
de optzeci si trei la suta” (Salvare).
Cadrul 1n care se situeaza succesul
tehnic e pe de o parte un incendiu
devastator (,,Am inceput sa ne
salvam datele,/ era si timpul, sper cd n-am intarziat,/ caci inauntru
ard deja tablourile pe pereti,/ azi-maine se prabuseste tavanul,/ se
carbonizeaza usile si ferestrele”), pe de alta stradania de a salva ce
se poate, cu satisfactia ,,ca am reusit sa revad relativ multe/ detalii
importante si sa le pun deoparte/ intr-o stare inca relativ buna de uti-
lizare” (ibidem). In consecinti apare un sir de imagini ale senectutii.
Sensul lor nu e nici de conservare vitala, nici de cedare fara rest, ci
o dispozitie medie. O basculare aptd de senzatii inca reconfortante
prin valentele lor metaforice: ,,Marea de foarte demult a secat,/ si to-
tusi preajma-i unduire/ val dupd val urmand,/ intre dealuri/ inoata-n
noapte cimitire.// Se-naltd si-apoi se scufunda/ cate-un Titanic ilu-
minat,/ se inmultesc in cala mortii,/ muzica pe punte s-a imputinat.//
Lumini intr-o neagra oglinda,/ lumanari palpaie primprejur,/ focul
de-aur de pe morminte/ parul il preschimbé-n argint pur.// inghea-
td-acum pe cer si norii,/ se pun stavile refluxului,/ s-a cam saturat
Domnul de noi,/ suntem buni de cina dracului” (Ziua mortilor in
Transsylvania). Atentia autorului se indreapta spre aceasta relativa
stagnare a timpului inscrisa lucid, In termeni tehnici, intrucat ,,Cu
moartea nu dispare nimic,/ nici jarul nu va fi mai rece,/ nu ni se sparg
sub pasi/ nici raul fara marginire,/ nu se distrug partile componente,/
functioneaza fiecare in continuare,/ zadarnic se ating insa dimineata/
ori se despart pentru timpul de noapte,/ nu se vor rani nicicand una
pe alta/ si nici nu-si vor lecui ranile” (Amurg de iarna). O aseme-
nea constanta a concretului existential produce satisfactii pragmatice
pe un fundal al absolutului problematic: ,,Acum incep sa presimt ca
efemerul/ incearca sa indeparteze eternul,/ pieritorul pe nepieritorul/
din care fiecare fulg este egal/ cu cei din avalansa ce se pravaleste
zgomotos/ pe versantul abrupt al muntelui” (Vegnicie). Precum si o
marturie sacrilegd: ,,E parca as transa trupul unui inger,/ n-are nici
sange, nici oase, nici altceva,/ toate partile sunt la fel de importante,/
peste tot e gurd, peste tot e aripa,/ si totusi tace ca una pe care am si
ucis-0” (ibidem). Dar e posibia si surpriza contrariului: ,,Desi ea m-a
ucis pe mine/ chiar in clipa in care am privit-o/ ca niciodata pana
acum/ in cei saizeci si ceva de ani” (ibidem).

Senectutea e urmarita in surprizele sale fizice, comunicate cu
franchete, posibil ca o consolare a reactiei afective. Un materialism
melancolic cu nuante cinice reprezinta dispozitia indeobste operanta:
,,Pe masurd ce ni se degradeaza simturile/ mi-e dor de senzatii tot
mai puternice;/ pentru cei tari de ureche, trantirea usii/ dupa cearta
e ca o muzica indepartatda” (Frunze de ceai). Remediul nu e unul
exterior fenomenelor in cauza, ci apartinand sferei lor: ,,vom avea
poate nevoie cu trecerea timpului/ de gusturi tot mai dulci si de mi-
resme ametitoare,/ de culori si forme tot mai marcante,/ poate chiar
si de suprafete mai aspre/ ca ochiul, gura, nasul, degetele/ sa fie cu
mare greutate satisfacute;/ o vreme se poate, desigur, suplini aproape
orice,/ cu ochelari sau aparat auditiv, de exemplu,/ dar simturile, mai
devreme ori mai tarziu, se sting” (ibidem). Pana la insensibilitatea
proteguitoare: ,,Ca vantul prin pomul desfrunzit,/ fara piedici ma
strabat/ nevazutele unde radio,/ nu simt absolut nimic:/ daca vreun
tril de pasare/ adasta undeva intre coaste/ ori daca de undeva de de-
parte/ tipetele refugiatilor de razboi/ imi strabat imperceptibil trupul”
(Trup credul). Riposta launtrica vazandu-se la randul sau pusd in
paranteza: ,,si nici cand ma-nfior brusc nu aud/ venind dinlauntrul
meu freamatul/ unui cutremur ori al unei revarsari” (ibidem). Nu
absenteaza nici factorul repetitiv al varstei, producator de monoto-
nie, inclusiv 1n plan scriptic: ,,Ma repet din ce in ce mai frecvent, si
gasesc tot mai rar, cuvinte noi la cate o cugetare noua/ ori rime noi
la proaspetele poezii,/ incerc ici-acolo sa schimb macar/ rima de-n-
ceput cu rima de raspuns,/ ca sa para totusi nou si ce-i vechi deja”
(Invocarea rimelor). De remarcat ca din aceasta stare de apatie se
contureaza totusi aspiratia unui gen de transcendenta fizica. Un final
al fiintei resignate tocmai in temeiul cercului inchis al trairilor satura-
te de ele insele: ,,Nu-i renastere, ci mai curand repetare de sine”, de-
oarece ,.trebuie sa ma pregatesc pentru clipa/ cand nu vor mai exista
induntru si afara,/ ci doar un fel de etern déja-vu” (ibidem). Asadar
0 aproximare a eternitatii in sensul eternei reintoarcert: ,,S1 totusi nu
mi-e teamd, intrucat/ nu conteaza de ma uit eu ori altcineva,/ viespea
e aceeasi si-1 aceeasi si vrabia/ in gradina insoritei dupa-amiezi;/ ca
orice copil, odinioara as fi vrut/ si eu sa fiu nemuritor si iatd, mai
devreme/ sau mai tarziu, intervine intr-adevar/ necurmata repetare de
sine, adica vesnicia” (ibidem). Dintr-o astfel de viziune ce se sprijina
pe raportul mecanic (,,Mecanismul de neinteles, dezvelit,/ soarele 1l
impunge cu spite curbate. Se loveste de cate-o creanga jilava”) de-
curge o deplorare nu a sufletului, ci a realului palpabil care poate
suferi de inconsecventa. Nu fondul e pus in discutie, ci banalitatea
aparentelor: ,,Fie ca-i vorba de-un copil, fie de-un cdine,/ viata e la
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Spuma zilelor si noptilor de lecturd

O metafora batrana si aproape oarba

Textul elaborat integral, fara nimic tinand
de talent nativ, scos la lumina prin cezariana.

Generalul de securitate in 1970, anchetandu-1
pe Dumitru Tepeneag: ,,Libertatea presei este sa
slujesti socialismul. Nu este libertate impotriva
noastra”. Dar, prozatorul nu vrea sa inteleaga
si basta si se ia in colti cu ditamai generalul!
Acum, in conditii de libertate de expresie deplina,
gazetarii inteleg pe cine sa slujeasca si o fac cu
placere daca finantarea curge.

Zice: Sa citezi cand nu se mai poate, cand
nu mai ai incotro, cand simti nevoia stringentd de un toiag. Dar, si
atunci, pe scurt.

Sintagma din Gorila lui Rebreanu: ,,0 bezna ca moartea”. E
senzatia lui Toma Pahontu dupa ce 1-a impuscat Ionescu.

Oratorul vorbeste de doud ore cu volute, cu funii de matase
iesindu-i din gurad, cu ridicari si scaderi de ton eufonice, despre arta
de aur a tacerii. Vorbeste in continuare, vorbeste...

Costel Stancu tratdnd moartea cu o liniste, as zice, mioritica:
,»Nu mi-e teama de moarte,/ Cinez linistit — a cata oara? -/ in bataia
pustii,/ cu ferestrele larg deschise.// Din cand in cand,/ridic paharul
cu vin/in cinstea/ nefericitului meu/lunetist.”

O posibila sursa de inspiratie pentru O scrisoare pierdutd,
Caragiale a avut-o de la cuplul Eminescu-Veronica Micle. Eminescu
ii scrisese in doud epistole Veronicdi despre ,.relatiile amoroase
ilicite” (apud N. Georgescu) dintre Titu Maiorescu si Mite Kremnitz.
Veronica se aliaza cu Caragiale pentru a publica scrisorile, dar
Nenea lancu, dupa ce si-a dorit insistent scrisorile, le-a pastrat si nu
le-a mai publicat din motive de prudenta fatd de un mare scandal
public.

Chinul cititorului de roman: Finalul deschis ori transant al
oricarui roman se lipeste organic de inceputul banal sau aforistic al
romanului urmator.

Definitii lirice din Nichita Stanescu: colinde — ,catedrale
sonore” sau ,,ninsori sublime”; cuvinte — ,,pruncii pe care-i alaptam/
cu viata noastrda”; lauda — ,,0 forma de dinafara a dinlauntrului”; a
fi —,,0 cdlatorie”; viata — ,,0 scurtd absentd/intre doua inexistente”;
om frumos — ,,un om urat care a ramas singur”.

Era o metafora batrana si aproape oarba. Poetul a ajutat-o sa
treaca strada.

Ca si femeia, textul frumos sau cel putin cel atragator este
cel suplu. Ce inseamna un text suplu? Ei, discutia de aici trebuie sa
inceapd. Dar acum e senin si au inflorit bujorii...

Scriitori mari sunt cei care duc lumea lor ingusta, locala,
la drumul mare al literaturii universale. De vidzut Gabriel Garcia
Marquez, Ismail Kadare, Anton Pavlovici Cehov...

O panza de pdianjen peste o carte intredeschisd pe-o masa
acum o sutd de ani. Sterg panza de paianjen si descopar sentinta:
,»3a vorbesc cu Dumnezeu si sd-i spun ,,batrane”: ne-am intelege
foarte bine”. (Jules Renard)

Lectura cenzuratd, cititorul ingradit: in perioada 1 decembrie
1947-1 mai 1948, Ministerul Artelor din RPR retrage din biblioteci
si librarii 8000 de titluri, editdnd volumul cu aceste titluri intitulat
Publicatii interzise pana la 1 mai 1948.

CGALs

fel de ieftind. Brusc, i-a scazut/ pretul./ Morti bine imbracati peste
tot./ Ca doar e secolul al doudzeci si unulea” (Trecerea graniter). Si
interogativ: ,.Dar cum sa rascolesti si mai mult ceea ce-i/ continuu
rascolit?” (ibidem). In vidul metafizic se instaleazi peisajul sideral,
a carui perceptie e sustinuta de un soi de asceza a intunericului, de
o renuntare sacrificiald la luminile la scara mica: ,,Daca stingem lu-
minile din jurul nostru,/ putem razbate mult mai departe cu privirea,/
apar constelatiile pe cerul intunecat/ si pot vedea din nou, in sfarsit,
Ursa Mare,/ Ursa Mica, puzderia de stele cunoscute,/ dar pentru asta
trebuie sa sting lampile/ din jurul meu, trebuie sa dispara tot ceea
ce/ straluceste acum in preajma mea, valea/ trebuie sa se transforme
intr-un cotlon/ plin de bezna, in care imi duc viata” (4rs amatoria).
Miracolul e suplinit de oximoronul cromatic, la indemana gratie so-
litudinii: ,,ceea ce-i alb aici, acolo e negru/ si ce-i negru aici, acolo e
alb,/ da, e chiar atat de simplu,/ vom putea zari departarea/ daca vom
renunta candva/ sa ne privim, sa ne ascultam, sa ne atingem/ iar si iar
unul pe celalalt” (ibidem).

Daca viziunea majora pe care ne-o ofera poetul e cea a cosmo-
sului nocturn, cu privire la realitatile terestre manifesta fie o senzua-
litate stapanita, fie un scepticism ce emana din natura d-sale morala.
,,Desprinderea autumnald” a poamelor, ,,dusa la capat cu diabolica
incetineala,/ cand am dat de multa vreme uitarii/ vartejul potopitor
al miresmelor primavaratice” (Despre sensul vietii), € asemuitd cu

Pescuit de performanta, cu boii: ,,Un istrian,
pescar de meserie, mana langd malul Istrului o
pereche de boi, dar nu pentru arat, céci, precum
se zice, n-are nici in clin, nici in méaneca boul cu
delfinul... Leaga de jug capatul unei franghii, iar
la celalalt capat al funiei leaga o undita, in care
infige un plaman de taur si-o arunca somnului...
Pestele da navala, inghite momeala si cand simte
in ce nenorocire a intrat, da sa fugad si scutura
franghia. Pescarul atunci mana boii si intre peste
si ei se incinge o luptd; pestele e biruit si tras pe
mal...” (D. R. Popescu — Viata si opera lui Tiron B.)

Un vis, cum sd zic, urmuzian: vecinul Costica Ciolac imi
daruia o masuta cu trei picioare si cu o maniveld neagra anexata la
o teava de esapament ca palnia lui Stamate pusa pe verticala. Cand
dadeai de manivela, teava de esapament scotea un fum albastru
deschis. ,,Pai, n-am bani sa-ti dau pe ea”, ziceam eu. ,,Nici nu
trebuie. Ti-o daruiesc!” ,,Dar, care e scopul ei?”,,Cum care? Mai stii
tu o0 masuta de stejar masiv cu trei picioare dotatd cu o teava ovala
care sa scoatd un fum atat de albastru spre mov?!...”

Din ,,santierul” de poezie al lui lon Muresan: ,,Vine momentul
cand incepi sa stii cam toate viclesugurile poeziei, toate mecanismele
ei, stii cum se face. Si asta poate sa-ti omoare poemul”.

La varsta de 80 de ani si trei luni, contele Lev Tolstoi se
perfectiona: ,,Invat treptat sa nu cuget fara iubire”.

Sfiala cititorului in fata unei carti noi, sfiala si timiditatea
de adolescent virgin in fata necunoscutei de pana cu un ceas mai
devreme.

Paradox de Horia Al. Cabuti: ,,Natura a dotat omul cu ochi
care vad ce se vede si cu creier care vede ce nu se vede. Doar ca ce
se vede nu se vede fara ce nu se vede”.

Dumitru Augustin DOMAN

Comedia
numelor (149)

Mihai Zurzu. Atentie, nu Zuzu!
X
Cristian Bezna, cantaret folk. Foarte probabil ca-i place sa
cante pe intuneric.
X
Lucian Mototolea. Cum ar putea sa-si netezeasca numele?
X
Cristian Caval, muzicant din aceeasi trupa cu Oltita
Cantec.

Argentina Dest. Care degt;(
Petrosanu Caramelia. Aterﬁ[ie, nici Camelia, nici Caramela!
Dan Ilie Cireapu. Atentie, )1(1u Ciorapu!
La Eurovizion 2022 a fostXprezent romanul Urs sau Wrs?
Nadejda Sulivaca. i

X

Mica-i lumea. De la Ion Dodu Bélan la Ioan Dan Balan.

Stefan LAW

poza unei dansatoare de striptease, care pentru a se dezbraca ,,tre-
buie sa se Imbrace mai intai,/ Insd nu poate arunca de pe ea, fireste,/
cu mult prea mare graba diferitele/ vesminte, céci trebuie sa-i excite
cat/ mai tare pe barbatii aflati in jurul ei,/ nemaivorbind de bauturile
scumpe care,/ in felul acesta, se consuma mult mai abitir” (ibidem).
Iar lumea proxima e una atinsa de declin, inapta a inspira altceva
decat deceptia pana la note dramatice, de altminteri mult familiara
poetului. Succint, un joc expresiv de iluzii ale deziluziei: ,,Totul se
intampla In chip rasturnat,/ la Inceput, ici-acolo, doar cateva pete/
jilave pe crucea uscata, crapatd./ Apoi cativa stropi de sange de-o
culoare/ mai vie, crescand, as putea spune,/ apoi sudoarea ce se pre-
linge 1n crapaturi,/ cum lastareste, in sensul cel mai strict/ al cuvan-
tului, suferinta” (Cantata vernald). Merita apreciata traducerea pe
care Kocsis Francisko, poet remarcabil el insusi, o ofera confratelui
d-sale Marko Béla, la ora actuala personalitatea de frunte a literelor
maghiare din tara noastra.

Gheorghe GRIGURCU

Mark6 Béla, O propozitie despre libertate. Poezii 2018-
2022, traducere din maghiara si note de Kocsis Francisko, Ed. Cur-
tea veche, 2022, 168 p.
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O banca merovingiana si
calatoria ei, sau a
motivelor ei, prin veacuri,
pana in Tarile Romane (I)

Am 1n salonul meu, pla-
satd 1n fata unui corp al bib-
liotecii, 0 banca veche de ste-
jar, sculptatd cu motive zoo-
morfe, vegetale ori umane, de
o vadita stranietate. O banca
enigmatica. Musafirii care
se aseaza pe ea ma Intreabd
uneori care este semnificatia
bizarelor figuri. Le raspund
evaziv sau, dupa caz, scurt:
sunt motive vikinge... Unii gasesc o placere aparte in a se
fotografia avand-o drept fundal. Probabil ca, ajungand acasa
si admirand fotografiile, se regdsesc pe ei insisi proiectati pe
o suprafatd complicatd si misterioasd, dar cuminte. Céci fo-
tografiile stau linistite in mana emotionata, si-n tremur imper-
ceptibil, asemeni lacului pe al céarui luciu se oglindea Narcis.

Ei se redescoperda proiectati  pe campul bancii
merovingiene, ei, oameni actuali si foarte vii, Insa plasati
printre figuri mitologice curioase, defuncte, monstruoase, cu
o existentd imaginata de catre sculptor. Fotografia facuta ieri-
alaltiieri a absorbit imaginea unei istorii milenare, presarata
cu semeni ai mei, Inzestrati cu surasuri, uimiri sau nedumer-
ire. Oricum, banca merovingiand completeaza locul comun al
vietii cu extravaganta istorica si cu mister.

Banca a calatorit mult, ori ea nsasi ca
obiect material, ori prin temele ei mitologice.
Amandoud ipotezele presupon fortd a pie-
sei 1n sine cat si a simbolurilor revolutei mi-
tologii nordice. in vechimea ei, subiectele,
transcrise In epopei numeroase, nesfarsite si
stufoase, dispuneau de un conservatorism ti-
ranic. Astazi, in chiar Scandinavia, impactul
lor asupra sufletului a slabit, simbolurile mor- ' &8
fologice au ajuns si fie dispensabile ca orice g
curiozitate. Pierzandu-si taina, ele au devenit
mai mult simboluri culturale, fiindca nu si-au
pierdut reprezentativitatea. Problema e mai
generald, caci astdzi, in manunchiul de intele-
suri ale notiunii, in semantismul ei simplu, a
slabit pana la disparitie tocmai componenta de §
cult, de rit, care i-a dat nume culturii...

Nu ma pot sustrage unui comentariu
speculativ...

Narcis nu-si putea regasi frumusetea ex-
act asa cum era, deoarece apa cu luciu perfect
nu existd. Stravechea expresie ,,apa cea fard de hodind” nu se
refera numai la curgerea in suvoaie ori bulboanele in apa stag-
nantd, ci exprima si intuitia formei ei microscopice de exis-
tenta, si chiar moleculara...Apa este, asadar, animata in perma-
nenta de unde infinitezimale, tulburdtoare de contururi.

O spen insusi imperialul concept de frumusete, prin
Charles Baudelaire:

Je hais le mouvement qui déplace les lignes... (,La
beautée™)

Se intelege astfel ca tanarul indragostit de propria-i fru-
musete nu-si putea admira adevarata-i splendoare oglindita in
nelinistea subtila a fluidului. Era inselat, era tradat si avea sa
fie omorat de catre iluzie... Asteptand ca orizontalitatea apei sa
devina fara cusur, Narcis Imbatranea, iar adorarea de sine isi
pierdea ratiunea.

Nu stiu daca Narcis n-ar trebui privit i ca un mit al eternei
inselari de sine, ca un pedepsit de a nu se putea descoperi pe-
fect in vreo oglinda. Viziunea aceasta ar putea pleda admira-
bil pentru impunerea mai rafinata a ideii dupa care orice om
este unic, in fiecare fractiune de secunda el sustragandu-se
unicitatii. Omul nu se poate cunoaste perfect pe sine insusi, in
orice miime de secindd oglinda aratandu-1 relativ in alt chip. El
trebuie raportat la secunda pe care o traieste si nu la intreaga
viatd pe care nu si-o cunoaste in hotarele ei. Narcis a fost un
senzual pur si un filozof nul. A murit cu ochii spre apa izvoru-
lui... Neintelegand unicitatrea adevarata care sta in parere, l-a
omorat iluzia incremenirii propriei frumuseti.

Banca de care vorbesc mi-a daruit-o méatusa mea, Alex-
andrina Enachescu Cantemir (1881-1970), etnografa si profe-
soard cu studii la Viena. A achizitionat-o prin anii 1930-1935
impreuna cu sotul ei doctorul Nicolae Enachescu (1875-1939),
coborator din Vasile Conta, avandu-1 ca sfatuitor pe prietenul si
colegul sau intr-ale medicinii, scriitorul si medicul V. Voicules-
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Vremea erotismului

30 de ani! Varsta la care inhibitiile ¥
adolescentine au disparut, profilul uman este pe
cale sa se desavarseasca, maturitatea si vigoarea
fizica sunt la apogeu. Viitorul este in fata, iar
optimismul e la cotele maxime. Este anotimpul
iubirilor mature si al vietii trdite la maximum.
Sub fruntea lui Dumnezeu, cel mai recent volum
al Iui Radu Ulmeanu este rodul unei munci
de arheologie in creatia valorosului autor. El
recupercaza poemele scrise in perioada 1972-
1979, care au starnit entuziasmul rafinatului editor Florin
Mugur, au declansat odioasele lupte cu cenzura comunista, dar
au si contribuit decisiv la impunerea numelui acestui poet din
Satu Mare in lumea autorilor care conteaza in literatura romana.

Poezia de dragoste a lui Radu Ulmeanu din acest volum are
cateva particularitati care o individualizeaza in lirica timpului si
chiar in creatia ulterioara a autorului in discutie. Este o poezie
de celebrare a iubirii impartasite. Nicio notd de melancolie nu
umbreste soarele stralucitor din vara existentei eului poetic.
Este o traire plenard, care uneste fizica si metafizica, eul si
universul, sentimentele intime si miracolul naturii. Eul poetic
oscileaza continuu intre mari idealuri metafizice si realitatea
concreta a iubirii, atat de accesibile si umane. O spune explicit
in poemul Te urmaresc: ,,Cand te ating, mi-e sete de ceva
stelar./ Cand sunt departe, mi-e sete de tine./ Cand te ating, il
vad pe Dumnezeu./ Cand el ma mangaie, ma prabusesc spre
tine.” (p. 32)

Toata poezia de tinerete a lui Radu Ulmeanu se bazeaza
pe acest soi de dublete: apropiere vs. departare, universul
cosmic vs. intimitatea jubitei, Dumnezeu vs. sexul iubitei. intre
termenii acestor dublete nu existd insd o relatie adversativa,
de tipul ori/ori, care sa scindeze eul poetic (chiar daca, uneori,
din retorica versurilor, asa ar putea sa para, ci, mai degraba,
una asociativa (si/si). De fapt, universul este armonizat cu
intensitatea erotica a eului poetic.

cu (1884-1963), de la prictenul comun, scriitorul C. Gane
(1885-1962), autorul celebrei carti Trecute vieti de doamne
si domnite, a céror caracteristica sta In impletirea eruditiei is-
torice cu farmecul povestirii calde. Acesta mostenise banca de
la unchiul sau, scriitorul Nicolae Gane (1838-1916).

In anul 1951, Alexandrina Enichescu Cantemir a fost
scoasa abuziv din propria casa de pe strada Barbu Delavrancea
61, Bucuresti, impreuna cu sora ei, Constanta si cumnatul ei
Emil Palade, in toiul noptii si pe neprevazute. Printre putinele
mobile salvate a fost si banca merovingiand, care a pornit
intr-o peregrinare penibila, ca vikingii pe mari necunoscute,
adapostitd impreuna cu batrana ei stapana prin diferite ganguri,
cosmelii ori odai precare din cartierul Traian al capitalei, pana
in anul 1962, cand prin eforturi greu imaginabile, am izbutit sa
le aduc, si pe matusa si banca, in casa din care au plecat, si sa

Daca a apartinut lui Nicu Gane, care o tinea, evident, 1n
salonul unde isi primea oaspetii junimisti, e de presupus ca nu
putini au fost membrii acestei societati care au sezut pe ea,
mai ales atunci cand citeau manuscrise supuse apoi discutiilor
didactice, savante ori goliardice — dupa caz... Nu ma indoiesc
de faptul ca pe ea a stat si Eminescu, cititor bun si preferat al
debutantilor, caci Eminescu citea foarte frumos cu vocea lui
barbateste implinita, ca a turturelelor toamna, cum precizeaza
poeta regina Carmen Sylva, in unica ei marturie asupra tim-
brului vocii marelui poet. Cum pe banca merovingiana incap
4 pana la 5 persoane, e de presupus ca Titu Maiorescu prefera
—si i se oferea — un jilt separat.

C.D. ZELETIN

Chiar si poemele in care este evocatd
moartea, tristetea este spartd de raze de lumina
intrate prin crapaturi, care sugereaza, in fond, o
viziune hedonistd asupra vietii. ,,Carpe diem”
este principiul célauzitor al vietii poetului la 30
de ani. El are luciditatea de a recunoaste ca viata
nu va fi vesnic asa. De aceea indemnul sau de a
culege de astazi ,,trandafirii” vietii trimite aproape
explicit la poemele de dragoste ale lui Ronsard
sau la rubaiatele lui Omar Khayyam. Un poem
de mare delicatete, din aceasta categorie este cel intitulat Sa te
acopar. El inaugureaza cumva, prin aluziile si citatele culturale,
intertextualitatea care va face scoala in literatura romana odata
cu intrarea 1n scend a optzecistilor. ,,Vino sa te acopar cu
minciuna de aur a nemuririi,/ sd ne ascundem vedeniile pe dupa
umbrele ei,/ sd fim tristi cu masura. Sa ne acoperim ochii/ cu
degete transparente.// De ce totul sa fie altfel decat este/ o, nu am
curajul sa te intreb,/ de ce inimile noastre raspund destramarii,/
0, as vrea sa te Intreb.// Vreau sa te intreb ca pe Mesia/ in clipa
botezului,/ Sé te ating cu varful degetelor/ strigand Ecce homo!//
Sa dam drumul muzicii 1n valuri/ din cimpoaiele mirositoare a
vin,/ sd ne culcdm in iarba intepdtoare, unde curge sudoarea
pamantului ca un venin.// s ne muste serpii si toate naparcile/
ca sa strigdm ca traim,/ sa tdcem iubindu-ne, s ne spunem pe
nume,/ sa ne bucuram ca murim.” (p. 47)

In general, poemele selectate au o retorica inalt,
hiperbolizata, iubirea intrdnd in comuniune cu marele Univers
si cu Dumnezeu. Exista 1nsa si un poem cu aer parodic, intitulat
Cantec scris 1n cu totul alt registru. Musteste de umor, este
scris intr-un registru relaxat, cu vizibile nuante ludice. in
conditiile scriiturii destul de compacte, acest poem face o nota
complet discordantd, dar reprezinta si o mostra a posibilitatilor
lirice ale autorului. Stilul este jovial, versificatia surprinzatoare,
vocabularul este curajos, mai ales daca avem in vedere epoca
in care se presupune ca a fost scris poemul (in plin regim
comunist) ,,Te-am vazut, pusti de treizeci de
ani/ cu o iubitd pe sub castani,/ dardaind de
friguri sub privirile fetei,/ cu gura naclaita de
sudorile setei./ Ai piscat prin tramvaie studente
# de tate,/ ai plesnit peste fund si tate si fate,/ ti-ai
# dus gloaba mereu si cocoasa si-n rest/ ai facut
i doi copii Intr-o tara din est./ Ti-ai luat o nevasta
si-ai batut-o pripit,/ ai pus mana pe paine si pe
cutit,/ ca sa-ti porti si casa si calabalacul,/ pana
sa te apuce bazdacul./ (...)/ Aruncd paharul
si sticla-n pereti/ fa un scandal monstruos de
reusesti sd te-mbeti/ si Intoarce-te-acasd ca
un cdine batut,/ ca sa-ti prind eu obrajii, sa
ti-1 sarut,/ asa galbeni si stinsi. Vino, eu sunt
aproapele./ Infige-ti in mine fiinta, pleoapele.”
(p. 66)

Dincolo de aspectul general al poemelor
din volumul Sub fruntea lui Dumnezeu, unele
versuri ale lui Radu Ulmeanu ies in evidenta
! prin rafinamentul lor cu totul special. Astfel
in poemul /n lumea promisd exista o strofa de
mare sensibilitate n care se intdlnesc biserica
si bezna (la propriu si la figurat) perioadei comuniste. ,,Sunt ca
o catedrald, luminat/ pe dinauntru cu iubire,/ sunt un vitraliu
invers aratand/ in bezna de afara scenele paradisului” (p. 72).
Asadar, lumina catedralei se opune beznei de afard. Lumina se
afla in sufletul indragostitului, iar prin bezna de afard se pot
intelege, deopotriva, bezna fizica, data de frecventele intreruperi
de energie electrica, dar si bezna spirituala pe care o cunosc
atat de bine toti cei care au apucat acei ani. Pana la urma, cei
doi termeni aflati in opozitie sunt ,,biserica” si comunismul. Iar
optiunea lui Radu Ulmeanu este cat se poate de transparenta.
Cum a putut un astfel de mesaj sa treaca de vigilenta temutilor
cenzori comunisti la sfarsitul anilor 1970, cand regimul
Ceausescu se pregatea sa treaca la faza lui dementd. Radu
Ulmeanu a povestit, la un moment dat, problemele pe care le-a
intdmpinat cu publicarea primelor sale carti. Pe de alta parte,
indiferent de felul in care si-au facut cenzorii meseria, este de
salutat curajul poetului de a publica aceste versuri, cu multi
ani inainte de aparitia vestitelor poeme ale Anei Blandiana in
revista Amfiteatru.

Volumul lui Radu Ulmeanu Sub fruntea lui Dumnezeu a
fost publicat la o editura de care nu am auzit in viata mea: Ninis,
aflatd in localitatea Stramtura, din judetul Maramures. Sunt cu
atat mai impresionat de aspectul ingrijit si rafinamentul grafic al
cartii. Pentru a nu mai vorbi de faptul ca volumul beneficiaza,
pe ultima coperta, de recomandarea unui intelectual de nivelul
lui Ion Papuc.

Radu Ulmeanu este unul dintre poetii importanti ai
momentului literar actual. Republicarea unor versuri de la
inceputul carierei sale este un act recuperator salutar, mai ales
ca respectivele texte sunt astazi, practic, imposibil de gasit!

Tudorel URIAN

Radu Ulmeanu, Sub fruntea lui Dumnezeu, Editura Ninis,
Stramtura, 2023, 74 pag.



Statia terminus

Cu valiza doldora de amintiri

stau pe peronul fara de intoarcere

al garii absurdului, doar cu plecari.
in ceata densi a uitarii de sine

caut vagonul spre purgatoriu,

unde mi-am rezervat un loc

inca din anii tineretii.

Garnitura se compune din trei vagoane:
cel al infernului la coada

cel al purgatoriului la mijloc

si cel al sperantei in fata.
Locomotiva roz a paradisului posibil
trage garnitura imposibilului

pe calea ferata a viselor neimplinite.

Proxima gara este absolutul

unde paradisul a descins pentru vecie.
Probabil voi cobori in acea statie terminus
unde fostii prelati trudesc ca acari,

in care Ingerii cazuti hamalesc poverile vietii,
iar zeii pedepsiti smotruiesc salile de asteptare.
Pana si Dumnezeu exilat in salopeta

regleaza tacticos unicul ceas al garii.

Apoteoza materiei neinsufletite

Din cloaca incinsa a instinctelor

se ridica fumul greu si piscator

al vitalitatii fara finalitate.

Forta brutd a carnii dospite

in hormoni, glande si mucoase,
insufletitd de bezna tenebrelor

cauta altitudinile ametitoare

ale amplelor elanuri vitale.

Pulsiunile fiziologice

tasnesc pe verticala luminii

a sperantei incoltite din umori,
precum lava vulcanilor incandescenti.
Saltul divin de la materie la spirit

il face lucrarea secreta a harului
scanteia tainica a cuvantului.

Caut pana la extenuare, in stare de semitransa
treapta etericd, urcusul transcendent,
panta sublima spre intelepciune.
Mereu sunt invins de povarnisul abrupt
al rostogolirii ireversibile

spre entropia minima si stabila

a linistii minerale, a tacerii ultime.
Apoteoza materiei neinsufletite.

Suprema pulsatie divind

Din strafundul destinului
dupa teribile zbateri

a razbatut vocea interioara,
acordul subtil cu Universul,
legatura eterica sublima
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dintre mine si explozia primara.

Scancetul de inceput de lume
metamorfozat in strigatele copilariei,
apoi in vocea revoltata a adolescentei
si-au gasit implinirea intr-un tarziu,
in superba rezonanta

cu unda primordiala,

cu armoniile fundamentale ale existentei.
Vibratiile in crescendo ale devenirii.
Dupa febrile cautari

in spectrul de frecvente al sperantei
am descoperit miracolul

lungimii de unda comune cu destinul.
Iradierea astrala a iubirii totale.
Consonanta cuvantului dintai

si a luminii de pe urma

cu suprema pulsatie divina.

Uneori in triunghiul nirvanei

stau la taifas cu ingerii.

Suprematia dragostei

Strafulgerarile tacerilor
scanteiaza diafan printre cuvinte.
Pasiunea strecurata subtil

curge involburat

printre coapse incandescente.
Polenul vibreaza sublim

printre petale multicolore.

Sensul devenirii

infipt ca un pumnal

in spatele destinului

ramane ca un memento

al implinirii vocii interioare.

Dorinta de cerc

a punctului minuscul

si dragostea perpendicularei,

ce se pravaleste vertiginos

spre linistea demna a orizontalei
plamédesc magica geometrie

a perfectiunii imaginare.

Printre platitudinile mele
insirate haotic pe campurile albe
ale incertitudinilor din pagina

se contureaza forma posibila

a poemului virtual.

In acest perimetru ideal

doar dragostea se lafaie extatic.

O ora de dragoste dezlantuita
transcede perfectiunea oricarui poem.

Devenirea roméaneasca deplina

Uvertura de gloante s-a terminat.
La altarul disperarii

se tes sperante tricolore.

S-a trecut la executia viselor

si sacrificarea mieilor.

Drapelele gaurite s-au peticit

cu iluzii stravezii tesute

din panza de paianjen a minciunii.
Cresc troite precum ciupercile

dupa ploaia de compromisuri otravitoare.

Prostia generala se cimenteaza
sub zodia salamului cu soia.

Din vatra strabund emana uneori
un miros gretos de mititei.

intre Mesterul Manole si Miorita

ne purtam destinul national la firul ierbii,
intr-o transhumanta discretd si marunta
ce n-a starnit vreodata valuri in istorie.
Am stat mereu pititi la marginea codrilor
si-am circulat 1n taina

prin usa din dos a scenei lumii.

Mereu figuranti tacuti

sau cel mult spectatori la galerie

vom ramane de-a pururi periferici

in reteaua intunecatd a puterii universale.

Doar lumina divina a luceafarului
ne poate pune pe orbita binecuvantata

a devenirii romanesti depline.
Superba caligrafie a clipei

Ce tremur extatic

sa fii mereu pe lista neagra

a destinelor posibile,

de dincolo de orizonturi incerte.

Sa fii intotdeauna o nota de subsol
insignifianta si necitita de nimeni.

Sa fii permanent o linie de fractie
aproape invizibila,

ce separa viata de moarte

ori un mic punct pe harta zadarniciei,
o piatra de hotar neinsemnata

la granita dintre materie si spirit.

Sa fii necontenit o umila adnotare

pe ciorna tratatului de pace cu absolutul.
Un semn heraldic indescifrabil

pe palimpsestul tainelor ultime.

Eventual, o eterica semnatura apocrifa
in caietul dictando al divinitatii.
Superba caligrafia clipei

surprinse in nuditatea ei primordiala.

Dictatura digitala de grad zero

Fulgurarile orizontului

se preling eteric prin norii uitarii.

Ciudatele culori ale incertitudinii

se reflectd pe fetele Incremenite de spaima.
Magtile camufleaza hidosenia angoasei

si taie In carnea vie a comunicarii.
Decapitarea 1n fasa a dialogului,

teroarea tacerii strivitoare

cazute surd, precum un tunet

din sferele oculte ale puterii.

Constransi la purgatoriul izolarii

ne cautdm infrigurati semenii prin retea

si amintirea iubirilor fierbinti

prin protocoale artificiale de biti.

Ne améagim cu fericirea virtuala

a regasirii semenilor prin skype sau zoom.
[luzia ratiei de fericire a comunicarii,
voluptatea si siguranta intermedierii digitale.
Pasiunile codificate in algoritmi cod masina
alimenteaza softul actualizat al sufletelor noastre.
Interactiunea umana directa

se arhiveaza 1n fisierele comprimate

ale memoriei colective dezactivate.
Involuntar facem elogiul golului imaterial
si cladim cu fiecare mesaj dintre noi
edificiul fictiv, intangibil

umplut cu norii electronici

ai dictaturii digitale de grad zero.

Ruperea ultimei verigi

Ultima veriga sta sa se rupa

sa 1asd din inlantuirea cosmica,

sa se elibereze din chingile generatiilor.
Ultima mea legatura biologica

cu lantul inexorabil al trecutului

se pulverizeaza treptat

in haosul universal al indeterminarii.

Desprinderea sfasietoare de radacini

ma dezintegreaza in pulbere astrala,

ma alunga dincolo de orizonturi imperceptibile,
ma descompune in amintiri de scrum

si fragmente de versuri neterminate.

Patria profunda e insdsi mama,

acolo sunt perfect integrat

cu ancore de sange incasante.

Curand, voi levita in golul universal,

vagabondand fara noima

prin tenebrele Infricosatoare ale neantului,

invins de germenii inapartenentei.

Ma voi crampona de materialitatea iluzorie a hartiei
unde voi desena schita mea de haos

si voi scrie poezia etericd a vidului sufletesc.

George VIGDOR
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RADU ULMEANU: ,SUB FRUNTEA LUI DUMNEZEU”

Cand Florin Mugur i-a editat
poetului Radu Ulmeanu, la ,,Cartea
Romaneasca”, volumele ,,Patinoar”
(1979) si ,,Un domeniu al meu”
(1982), redactorul de carte a avut
la dispozitie selectii din poeziile
create incepand din 1968, ne scrie
autorul, cu precizarea ca, dupa
recenta culegere ,,SUB FRUNTEA
LUI DUMNEZEU” (Editura Ninis,
2023, 76 p., cu ilustratie grafica de
Elena Ilash), urmeaza sa apara alte si alte volume care sa
recupereze intreaga productie liricd, incepand cu perioada
1964-1971, apoi, tot volume distincte, pe ani, din perioada
1972 — 79... (unul cu poezii din 1977 este deja predat la
,»Qrinta”), apoi ,,vor urma si alte volume, pentru a cuprinde
toata creatia din anii respectivi”.

Este vorba, cum se vede, de o ampla actiune de
»recuperare”, inceputd cu volumul de fata, care cuprinde
poezii ,scrise in anul 1974, un fel de restituire integralad
a liricii dlui Radu Ulmeanu, care nu da impresia mai
deloc a fi patinata dupa o jumatate de secol de la scriere,
dimpotriva, textele intrd in rezonantd perfecta cu materia
volumelor editate, atat tematic si ideatic, cat si sub aspectul
artisticitatii propriu-zise.

Frenetica matinalitate din preajma debutului editorial
(cum 1l vedea in 1966 Geo Dumitrescu in prezentarea din
»Contemporanul”, insotitd de o pagind de poezii: ,,Radu
Ulmeanu: O dimineatd freneticd”) este prezentd, cu acea
hotarare de aventura insurgenta si cunoastere, in o parte din
poeziile recuperate acum (Vreau sa ies, Voi da viata, Mi-e
dor sa umblu pe strazi, Ca muntii sa tipe, Manza luminii,
In lumea promisa etc.). lata-1, bunioara, in registrul temei
erotice, pe poetul hotdrat sa cante altfel, pe coardele
sufletului sau, iubirea, violentdnd poncife imagistice si
clisee Intr-o maniera de cruzimi demistificante, dar pe atat
de intemeietoare de o noud paradigma expresiva: ,,Vom
schimba totul,/ voi discuta numai de pe pozitii de forta,/
mainile mele te vor tine ferecata./ Vei scanci, vei behai ca
o miald, vei geme/ si ma vei privi cu teroare.// Cuvintele te
vor biciui spumegand,/ irizari de sange iti vor aprinde in
ochi,/ pana cand ura si spaima se vor face iubire/ si ma vei
cuprinde ca iedera,/ vei creste pe mine ca iarba, ca florile pe
morminte...” (Ca muntii sa tipe).

A se observa ambiguitatea iubita / poezie (procedeu
cultivat si in lirica nichitastanesciand) care dezvolta
ecouri prelungi in lirica acestui spirit septentrional a carui
perceptie acutd rezona cu acel spirit innoitor si antidogmatic
din epoca, vocea poetului fiind, dincolo de orice afinitati
generationiste, de o prospetime ,,matinala”, de evidentd
percutanta stilistica si de un vizionarism frematator distinct,
cu elemente compozitionale de specificitate si diferentiere,
capabile a rotunji o poetica de indiscutabila originalitate.
Un poet profund, de congruentd nativa este dl Radu
Ulmeanu, un original febril si incomod, inconfortabil la
modul ,,spartan”, situabil, cu afabila culanta, intr-o tipologie
insurgent-romantica, dar atat de modern prin tremuratorul
imagism impresionist ori prin electivul expresionism
sugerand nostalgia ,,absolutului” in varii planuri ale vietii si
cunoasterii. Discursul acestei lirici de nelinisti, pastrandu-
si Indltimea unui timbru propriu, incitd, iata, intr-o
postmodernitate atomizatd, alienantd si experimentalista,
dupa cum observam noi in prefata la antologia ,,O suta si
una de poezii” (Editura Academiei Romane, 2020).

Neindoielnic, Poetul Radu Ulmeanu este ,,un imagist”
euforic si senzorial (E. Simion), pe alocuri ,,ironic”, trecand
usor de la ,trosnetul greu” la suavitdti erotice si viziuni
angelice, incadrandu-1 pe autor intr-un ,,impresionism” liric
de stampa transilvana. Dar tot pe atit de adevarat, autorul
»Patinoarului” si poetul care isi trasase de la Inceputuri
,Un domeniu al meu”, initiind ,,Sintagmele noptii” (1987),
devoala un spirit contemplativ-meditativ conform unui
vers emblematic (,,Mereu nsad fratern cu stelele mari ale
noptii”), determinandu-1 pe criticul Nicolae Manolescu sa
remarce orfismul care amprenteaza poezia printr-o retea
tematico-ideaticd de bataie lungd, nume ca Orfeu sau
Musaios revenind sub pana poetului cu intentionalitati de
arta poetica.

Erosul este deopotrivd contemplatie si mirare, dar si
o reflectie ,,in infrarosu” devoaland esenta ,,divind”, un
magnetism implacabil in cdmpul caruia poetul fie canta

arii orfeice, fie isi exprimad dorinta de ,,impresurare”, de
cuprindere, de bolire, de trdire pana la atingerea cerului
si stelelor, cand nu se aratd, mai ales in aceste poeme de
inceput, demistificant, destructurant, de insurgentd. latd
aceste atitudini in poemul Mi-e sete: ,,Vreau sa ma-nchin in
fata trupului tau gol,/ sa musc cu dintii repezi pulpele tale,
iubito,/ sa te cufund in mine ca-ntr-un rau,/ s ma cunun cu
pestele trupului tdu.// Mainile-mi sunt gangave de boald/
de cand nu te-au mai atins,/ picioarele-mi sunt bete/ de
cand nu s-au incolacit pe-ale tale,/ ochii-mi sunt orbi de-a
nu te mai privi./(...)/ D& drumul pésérilor de pe umeri sa-ti
zboare/ si vino cu blesteme, cu sfinti si rugaciuni,/ acolo
unde curge nisipul in ticere.” Intr-o piesi precum Ciclu,
intalnim intr-o asociatie organica de antinomii imagini ale
»senzualismului” si ,,puritanismului”, exprimand congruent
realitatea.

Discursul liric este de largi vizualitati contemplative
dar si de fervente nelinisti interogative, angajand insolvabile
abisalitati, cu intuitia fie a ,,eterului” fie a ,,neantului” sau a
ipostazei de ,,pescari in apele pamantului/ in valurile negre
ale acestui ocean/ de pamant”.

SUB FRUNTEA
LUI DUMNEZEU

Radu ULMEANU

Intuitiile poetului, alteori apocaliptice, sunt indeosebi
vizionare, cosmogonice si nu rareori de substructie biblica:
,Din ce parte a lumii esti venita tu,/ fiintd ropotitoare ca
ploaia, imprimandu-mi si mie/ alura smintita, penelul tau
orbitor,/ femeie a cantarii cantarilor, tu care nici nu existi/
decat in somnul cuvintelor si te retragi ca o boald/ legandu-
ma de trupul tau devastat, nimicindu-ma/ De pe care din
petecele de cer esti descinsd/ cu picioarele descriind curbe
galactice/ asemenea soparlelor ce ies din cele patru guri/
ale Domnului,/ devoratoare ale Caii Lactee,/ de pe care
tanc clatinandu-se/ peste spindrile norilor ai cazut,/ unde
sa fie raza/ care te-a smuls lesinului tdu, spune-mi/ daca nu
esti cumva betia materiei/ surpatd din sine,/ dinamitata de
propriu-i concept, leganata/ de ideea sfarsitului ca un batran
betivan/ inscriindu-se cu un pocnet de dop in eternitate...”
(Putina liniste).

Astfel de perceptii asociative de alonje cosmice nu
sunt putine si ele vin sd exprime un pan-erotism ca forta
ordonatoare universald, femeia iubita fiind o ,zeitd” ce
trebuie... slujitd, precum 1in tertinele sonetului Cdt te-am
iubit: ,,Ai vrut sa calci pamantul ca zeii, cu sandale/ care
nu lasa urme, dar fruntea o zdrobesc/ acelor ce te canta cu
surle si chimvale// si titere si harpe. Ai vrut, prea omenesc,/
trupul sa mi-I insangeri cu unghiile goale/ ce, negasindu-1,
iata, te scurma, te smintesc.”

»Prea multd puritate, prea mult din Dumnezeu/ pe
mainile mele”, marturiseste poetul despre care criticul lon
Papuc scrie pe coperta a [V-a ca amicul sau fusese ,,lovit
de un furor erotic pe vremea comunismului”, strabatand

,capcanele unei iubiri unice, fara egal” (de trezirea
-demonului sexual” vorbeste acum in piesa Ce pretioasa
e iarna), ceea ce se vede nu numai ,,din sentiment”, ci si
,,din maiestria poetului”. Este o trdire atingatoare ,,de cer
si stele”, plenard, consubstantiala cu Insasi creatia divina:
,,Cand te ating, mi-e sete de ceva stelar./ Cand sunt departe,
mi-e sete de tine./ Cand te ating, il vdd pe Dumnezeu./ Cand
el ma mangaie, ma prabusesc spre tine.” (7e urmaresc). Un
aer persistent de ,,tandrete” si ,,suavitate” (Gh. Grigurcu),
nu de gratuitati sentimentaloide, ci de gravitati eterate ale
unui observator-cantaret traind in lumea imundului Babilon
(alodiul citadinitatii), staruie in o parte din poezii, cu
simboluri si metafore biblice: ,,Esti mai presus de miresele
lumii/ si esti bolnava de-a fi mireasa./ Zaci ca luna in patul
de nouri,/ plind de sange si veninoasd.” (Mai presus).
,,ldealizarea” merge pana la sugestii mitice si chiar mistice,
dl Radu Ulmeanu fiind autorul unor poeme de dragoste
memorabile, multe fard egal, tema in cauza fiind ca un
»astru” care lumineaza un suflet, o constiintd artistica, un
crez poetic: ,,Coaste de aur ai primit/ nascandu-te, ochii
ti s-au luminat,/ trupul tau a crescut sub maini ieratoare,/
soarele la tine s-a uitat.” (Ca dintr-un mar). Contemplativ si
solar, erosul nu este unul inaccesibil de angelic, dimpotriva
optiunea poetul merge spre impresurare, cuprindere, traire:
,Vreau sd te vad ca pe Mesia/ In clipa botezului,/ sa te
ating cu varful degetelor/ strigand Ecce homo!// S& dam
drumul muzicii in valuri/ din cimpoaie mirositoare a vin,/
sd ne culcam in iarba intepatoare,/ unde curge sudoarea
pamantului ca un venin.” (Sa fe acopar).

Sunt multe poezii de dragoste in acest volum din care
nu lipseste constiinta dramatica a poetului (Lectia de murire,
Toate acestea, In van strigd ea, Lasa-ma sa ma desfac, Ar
trebui sa plangi, Suspensie, Prin ochii tai curge fumul,
Ploaie, Am trdit acolo, In perioadele de aur, Zti scriu, Ca
manzul de aur, Iubita cu crini, Placut este seara, Blestem,
Ar trebui, Vei fi mereu pantecul, Cdntec, lubita...), o tema
privilegiata care realizeaza conjunctii cu spiritul doloric
al unor meditatii acute despre existenta si moarte, despre
cunoastere, univers si Dumnezeu. Constiinta ,tragediei
noastre”, cum ar zice Blaga, este exprimata in versuri de
litanie, nelipsind sentimentul apartenentei, dincolo de
existentialitatea imanentd, la substanta transcendenta:
,Doamne, ce departe e steaua/ pe care-o aprinzi pentru
mine,/ eu sunt un turn si sufletul imi creste/ ca fumul spre
cerul Tnalt.// De degetele tale mi-e foame,/ albastrele degete
dand culoare/ celor ce nu exista.// Cu fruntea ta ma acopar/
si mi se face frig.” (Ce departe).

Asadar, constient ca exista / locuieste ,,sub fruntea
lui Dumnezeu”, cu care ,,ma acopar/ si mi se face frig”,
poetul scrie despre ,,mareea neagra a disperarii”, despre
,singuratatea in eter” si ,,neant”, despre ,,semnele mortii/
pe care pamantul le trimite In sus/ citre cosmos” (Cadtre
cosmos), despre ,,pasari (care) cad de pe cer/ pe umerii mei,
ca cenusa.” (In lumea promisd), despre ,,infern(ul) placut
in aceastd armonie a lucrurilor” in care ,.trupul tiu e o
poartd” (Cadru), despre ,,pasari zburatoare” ca ,,pete negre
pe cer” care ,,devord soarele/ ce devine albastru”: ,,Parca
ingalbeneste de spaima la semnele mortii/ pe care negrul
pamant le trimite in sus/ catre cosmos. Unghiul razelor
tipd.” (Cdtre cosmos)...

Contemplativ si meditativ, insurgent si elegiac, suav
si tandru, trdind un sentiment acut pe relatia constientizarii
sale onto-cosmice, vizionar cu masura, lucid in febrilitatea
unor trairi autoscopice, indurerat dar oarecum acomodat
cu ideea pacifistd (,,armonizarea contrariilor” — Gilbert
Durand) ca totul se petrece indelebil ,,sub fruntea/ ochii
lui Dumnezeu”, ca un dat, ca o preursire de inexorabila
ritualitate cosmicd, poetul Radu Ulmeanu are toatd
indreptatirea de a recupera aceste poezii (si altele in volume
ce vor urma).

Pentru cine cunoaste opera sa poeticd, aceste
,recuperari” nu sunt cu nimic mai prejos decat materia
volumelor editate. Ele provin dintr-o epoca (1974)
anterioara cam intarziatului debut editorial (1979),
divulgand un poet deja format si in posesia unui fopos cat
mai articulat, ale carui constante tematice si ideatice se
vor regasi in volumele ce au urmat, antologate in ,,Laptele
negru” (2008), apoi in ,,Ospetele iubirii” (2013), pana la ,,O
suta si una de poezii” (2021) si mai aproape...

Zenovie CARLUGEA
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Copiii nostri si eclatantul fenomen Criterion

ntr-o duminica seara, in
timp ce cinam, Comarnescu
ne-a propus sd organizam la
Fundatia Carol I un ciclu de
conferinte-simpozion, fie de-
spre cdteva mari personalitdti
contemporane, fie despre o
serie de probleme actuale. La
fiecare simpozion ar fi partic-
ipat cinci sau sase vorbitori:
majoritatea alesi din grupul
nostru. Ne-am fi adresat, ca sa
ne prezideze, unui carturar mai in varsta ca noi. Am inceput sd
propunem nume §i subiecte... Fara sa ne dam seama, gruparea
Criterion luase fiinta (s.n.). Nimeni dintre noi n-a banuit in acea
noapte de vard, cand, in drum spre casa, continuam sd cautam
nume §i subiecte, cd pregdteam cea mai originald si mai sem-
nificativa manifestare colectivd a «tinerei generatiiy. Cred cd
inca ne puteam considera tineri. Media de varsta a nucleului
responsabil al gruparii era atunci de 25 de ani... Nu banuiam,
in nici un caz, cda vom fi siliti sa repetam anumite simpozioane
de doud sau trei ori. In duminica urmdtoare, am cdzut de acord
asupra primelor personalitati culturale §i politice pe care le vom
prezenta si discuta, din perspective diferite, dar complementare,
patru sau cinci dintre noi: Gandhi, Lenin, Mussolini, Chaplin,
Proust, Gide, Freud, Bergson, Picasso, Strawinski. Prevazusem
o0 altd serie de simpozioane, in jurul cdtorva probleme: roman-
ul romdnesc contemporan, arta romdneasca modernd, Ameri-
ca §i cultura americand, Asia vazuta din Occident si alte cate-
va”. Intr-acest fel — bine temperat, destins si fard echivoc — isi
aduce aminte in Memoriile sale (Humanitas, 1991) Mircea Eli-
ade, actul de intemeiere i programul general de manifestari al
Asociatiei ,,Criterion” (13 octombrie 1932-11 decembrie 1933),
una dintre cele mai importante manifestdri culturale ce aveau
sd marcheze In chip inconfundabil Romania deceniului patru, si
nu numai, al secolului XX. Somitate stiintificd de prim rang si
de larga recunoastere in mediile elitelor internationale, Mircea
Eliade (profesor titular de istoria religiilor la Universitatea din
Chicago timp de aproape 30 de ani), desigur, nu vorbeste aici
si despre cumplitele avataruri pe care au trebuit sa le suporte
de-a lungul vremii (dar mai ales in crancenii ani de comunism)
membrii acestei migcari culturale, cu ghiotura incorporati si tax-
ati drept adepti ori simpatizanti ai migcarii legionare, deveniti
peste un deceniu si ceva, cu o vorba rea, ,,generatia in pulbere”...
Astazi, la mai bine de trei decenii de la caderea comunismu-
lui In Romania, analiza, recuperarea, cunoasterea si valorizarea
incercarilor de manifestare in comun a ,,tinerei generatii” (prin
»Asociatia” si revista ,,Criterion”: 15 oct. 1934 — ian-fbr. 1935)
raman un deziderat de maxima importanta si constituie o dato-
rie. Ar fi i greu de admis, de altminteri, o imagine holisticd a
culturii romanesti fara studiul si relevanta acestui uluitor habitus
de referinte spiritual-istorice in context european si universal,
cu atdt mai mult cu cat orice decontextualizare il scoate in af-
ara fenomenului natural de integrare (Bertalanffy), ca ansamblu
functional in sistemul universal de valori.

Bogatia relativd de reeditari, studii, articole, monografii,
amintiri, jurnale sau memorii privind asa-zisa ,,generatie ‘27",
departe de a incercui sau defini in totalitate liniile de forta ale
fenomenului Criterion, nu are mai putin darul de a suscita intre-
bari precum cea din titlul cartii de convorbiri (dialoguri) dintre
Mihai Sora i Sorin Antohi care incercau sa raspunda cu toata se-
riozitatea la inceputul mileniului trei daca ,,mai avem un viitor”?
intrebare grav-infioritoare, deplin legitima si pertinents, fie si
numai dacd ma gandesc la faptul ca, pe atunci (in 2001), pro-
grama si manualele de liceu rezervau pentru studiu la clasa, spre
exemplu, una sau doud ore pentru ,,Directii, grupdri, reviste in
perioada interbelica” (unde profesorul putea alege, eventual, si
,Criterionul”), iar la ora de fata aceeasi generoasa programa nu
mai prevede nimic. Poate doar consfinteste tacit si incurajeaza
manifest, in afara oricarui exemplu galvanic al unor modele ma-
jore, posibilitatea emigrarii in corpore a celor mai crude promotii
de tineri, completamente lipsite de identitate... Copiilor nostri,
carora actualmente le este permisa contestarea notei profesorului
(incorporand, totusi, cum prea bine stiu practicienii, mai multe
functii) sau No pants day la metrou!, nu le este deloc accesibila
(din punctul de vedere al unui minim background, al maturizarii
si formarii intelectuale) initiativa exprimarii culturale, asocierea
in ligi sau uniuni scolare de vadita noutate a diversitatii optiuni-
lor pentru viata... Or, sa nu uitim, Asociatia ,,Criterion”, care a
reunit cele mai valoroase elemente ale ,,generatiei tinere”, nu s-a
nascut pe un teren viran, ci tocmai in contextul zecilor si sutelor
de atenee, grupuri i asociatii scolare, reviste si cercuri stiintifice,
raspandite peste tot in tara. ,,Generatia tanara, scrie Mircea Vul-
canescu in amplul articol Generatie din numarul dublu 3-4/1934
al revistei Criterion, s-a nascut, intr-adevar, din intalnirea si
contopirea unui tineret crescut intr-o vasta tesatura de asociatii.
«Propagireay» de la Matei Basarab, «Infritirea roméaneasciy> de
la Sincai, «Vlastaruly» de la Spiru Haret, «Titu Maiorescuy> de
la Sf. Sava. ...Gruparea intelectuald de studii politice <<Asecere-
ul», precum si diferitele cercuri judetene studentesti — in ordinea
culturald; iar in ordinea politica: centrele studentesti — au fost
matca in care s-a faurit constiinta de sine a tinerei generatii”. Din
perspectiva cercetarilor la zi, n-ar trebui sa ignoram nici faptul
ca unii membri din grupul initial al numitei asociatii activasera
si in Cercul ,,Analele Romane”, ,,Asociatia Studentilor Crestini”
ori gruparea intelectuald ,,Forum” initiata de viitorul critic de

arta Ionel Jianu. De altminteri, nucleul de sapte de la ,,Forum”
(Petru Comarnescu, Mircea Vulcanescu, sotii Paul si Margareta
Sterian, Dan Botta si Mircea Eliade se va desprinde de aici in
aprilie 1932, pregatind activ viitoarea asociatie de arte, litere si
filosofie ce se va numi Criterion dupa o sugestie a americanistu-
lui Paul Sterian imbratigata cu entuziasm de Petru Comarnescu).

»~Momentul culminant al acestei contopiri, mai scrie Mircea
Vulcanescu, a fost creatia, in 1931 [dacd nu e, totusi, vorba de
o eroare de tipar, data consemnata de Mircea Vulcanescu s-ar
putea referi la un moment subiectiv preliminar, n.n.) a Asociatiei
«Criterion», menita a fi cadrul material si spiritual de manife-
stare al tinerei generatii; dar care si-a oprit activitatea odata cu
ascutirea antagonismelor dintre membrii ei, angajati pe pozitii
politice si spirituale divergente. Toate aceste Inrduriri au situ-
at generatia tanara in marele proces de lichidare a secolului al
XIX-lea, inceput in domeniul criticii de idei, de generatia prec-
edenta”.

Grupul de tineri intelectuali grupati in Asociatia ,,Criterion”
era format la inceputul deceniului patru al secolului trecut din
Petru Comarnescu, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Con-
stantin Noica, Emil Cioran, Vasile Voiculescu, Eugen Ionescu,
Alexandru Vianu, Mihail Sebastian, Sandu Tudor, Alexandru
Cristian-Tell, Zaharia Stancu, Haig Acterian, E. Jebeleanu. in
binecunoscuta de acum carte de memorialistica /ntre Capsa si
Corso (1998), Vlaicu Barna (un om de stanga, orice s-ar spune)
ii atageaza nu fara indreptatire gruparii si pe Dan Botta, lonel
Jianu, Victor Vojen, Petre Viforeanu, M. Polihroniade sau Paul
Sterian.

Formata psihologic, moral si intelectual in timpul si sub in-
fluenta tusanta a razboiului de reintregire, dar si in atmosfera
construirii si edificarii din temelii a unui stat mare, constituirea
generatiei tinere, isi exprima parerea cu tarie in articolul citat
mai sus Mircea Vulcanescu, este puternic inraurita de doi oame-
ni: Vasile Parvan si Nae Ionescu. ,,Influenta lui Vasile Parvan
a inlocuit, in aceastd generatie, influenta lui Nicolae Iorga; iar
influenta lui Nae Ionescu, pe aceea a lui Titu Maiorescu”. De
luat aminte! Dupa parerea autorului Celor doud Romdnii, Vasile
Parvan ar fi dat tinerilor ,,gdndul universalitatii” si ,,nostalgia
spiritualitatii”, in vreme ce Nae Ionescu le-a dat ,,dorinta de
autenticitate organica”, ,lectii concrete deduse din premisele
pe care le-a sintetizat in termenii: realism, autohtonism, orto-
doxie, monarhism (s.a.)”. Acestei idei, dupa parerea mea, pare
sd 1i dedice submers, daca vrem, Alexandru Zub eseul sau Pe
urmele lui Vasile Parvan (1983), dar si Dora Mezderea cele cin-
ci volume Nae lonescu si discipolii sdi in arhiva securitatii. Si
mai aplicata la teza influentei lui Nae Ionescu asupra ,,generatiei
27 ramane insa remarcabila contributie a lui Marin Diaconu la
chestiunea influentelor, intitulatd cum nu se poate mai potrivit
De la Nae lonescu la Criterion (2003).

In prima lui parte, masivul si extrem de bine documentat-
ul din toate punctele de vedere articol al lui Mircea Vulcanescu
intitulat Generatie, publicat, cum am mai semnalat, in numarul
dublu 3-4/1934 al revistei Criterion, analizeaza exhaustiv (in
sens biologic, sociologic, istoric, psihologic, cultural si politic
si in sens economic) principalele acceptii ale cuvantului ,,gen-
eratie” (unul dintre termenii ,,cei mai folositi din publicistica
romaneacd din ultimii zece ani”), pentru ca in final sa puna in
circulatie o definitie a conceptului ce pare a nu ignora niciuna
din radacinile analizate ale cuvantului. Pentru Mircea Vulcanes-
cu, elevul cel mai ascultator al lui Nae Ionescu si seful necon-
testat al ,,generatiei tinere”, dupa parerea celor mai multi spe-
cialisti, ,,O generatie este o grupare sociald bio-psiho-istorica,
in care predominad oamenii de aceeasi varstd, care se manifesta
simultan, spontan, cu constiinta solidaritatii lor de varsta. Man-
ifestarile acestei grupari sunt conditionate de faptul ca membrii
componenti au participat la un anumit eveniment istoric, a carui
influentd au suferit-o in perioada lor de formare intelectuala —
fapt care face sa predomine in manifestarile lor preocupari de
aceeasi naturd, precum si o asemanare de material si de maestri.
Aceasta predominare mai poate fi conditionata si de felul in care
tineretul participa la activitatea colectivitatii si de incadrarea lui
in ierarhia sociald existenta”.

Plecand de la definitia enuntatd, Mircea Vulcanescu distinge
in societatea romaneasca nu mai putin de cinci generatii care
preced — cu denumirea deja consacrata — ,,generatia tanara”, si
anume: generatia premergdtorilor (cu un termen forjat de Nico-
lae lTorga insusi) — ,,care se ridica indata dupa revolutia Iui Tu-
dor Vladimirescu”; generatia pasoptista (,,creatoarea Romaniei
moderne”) — ,,cu Ion Britianu, Golescu, Kogalniceanu, Rosetti
etc.”; generatia junimista (care se afirma spre 1880), ,,alcatu-
itd din elemente ale fostei aristocratii: Carp, Negruzzi, unite
cu elemente intelectuale ridicate dintre tarani si din burghezie:
Maiorescu, Creanga, Eminescu”; generatia sociald (care isi face
resimtita prezenta, ,,in regat, in jurul anului 1907”), ea ,,cuprinde
elemente divergente, cum sunt semanitorismul (s.a.) d-lor lor-
ga si A.C.Cuza” si ,,poporanismul (s.a.) d-lui Stere”; generatia
de foc (numita si ,,generatia unirii” sau ,,generatia sacrificata”
ori ,,generatia Gandirii”), care e generatia celor ,,cazuti in razboi
sau a «supravietuitoriloryy: Nae Ionescu, Goga, Blaga, Crainic,
Seicaru, Cezar Petrescu, Bucuta, Tudor Vianu, Victor lon Popa,
Ion Marin Sadoveanu, Ralea, Camil Petrescu etc”.

Privitor la generatia tandara, Mircea Vulcanescu gaseste ca
,»ea e compusa din tineretul cuprins intre ultimul contigent intrat
in trangee in 1918, si cei care, prin varsta lor frageda, nu si-au
mai putut da seama de lumea dinainte de razboi. Altfel zis, e
generatia celor pe care razboiul i-a gasit adolescenti si care au

azi (in 1934, n.n.), in medie, intre 25-35 de ani”. Dupa
ce trece In revistda spectrul larg al curentelor (de natura spiri-
tuala ori politicd) intre care se impart membrii generatiei ti-
nere, Mircea Vulcanescu purcede la definirea triplei misiuni pe
care o impune momentul istoric al societatii romanesti acestei
falange.... Pentru autorul Dimensiunii romadnesti a existentei,
prima misiune a generatiei tinere este ,,sa asigure unitatea sufle-
teascd a romdnilor, uniti politiceste prin sacrificiul generatiei de
foc. Sa steargd deosebirile regionale in masura in care inseamna
altceva decat nuantarea unui aceluiasi suflet national”. Legat de
chipul unic al omului roméanesc si de sufletul lui, o sinteza vie a
LHtipului omului rusesc, dostoyewskian §i tolstoian (s.n.) al basar-
abenilor” cu ,,omul latino-kantian al ardelenilor” si cu ,,omul
bizantino-francez al celor din Vechiul Regat”, a doua mare misi-
une a tinerei generatii este ,,5a exprime in forme universale acest
suflet romanesc. Cu alte cuvinte, sa gaseasca formele autentice
de viata cele mai potrivite, de la politica si pana la teologie, in
filosofie, in literatura, in stiinta si in arta, si sa le straluceasca
in ochii lumii intregi ca exemplare ale unei specificitati nease-
manate”. Ca si cum ar fi detectat in atmosfera generald a epocii
germenii unui rau potential, Mircea Vulcanescu considera ca ,,a
treia misiune a acestei generatii este pregdtirea pentru ceasu-
rile grele care vor veni (s.a.) Si se explica astfel: ,, Trebuie in
acest sens, ca aceasta generatie sa infaptuiasca sufleteste, pentru
apararea neamului, ceea ce generatia predecesorilor ei a infaptuit
in atac. Sa incerce sa ocoleasca repetarea greselilor din trecut i,
pentru orice eventualitate, sa fie gata sa reziste cu orice pret si in
orice conditii”. La final, Vulcanescu se refera la faptul ca, pentru
unii, aceastd generatie mai are o misiune universala. ,,Aceea de
a pregati ivirea omului nou (s.a.)”.

Nu imi propun sa contabilizez aici programul de expozitii
si concerte de la Fundatia ,,Dalles” si nici sa descriu atmosfera
vie, pasionanta ori polemica si ,turbulentd” a conferintelor si
simpozioanelor organizate de Asociatia ,,Criterion” in aula
Fundatiei ,,Carol I (unde un Mihail Sebastian il executa dur pe
Cezar Petrescu, de pilda, cu ocazia dezbaterii pe tema romanului
romanesc contemporan evocata mai sus si de Mircea Eliade).
Mi se pare suficient sa reproduc un fragment din evocarea Petru
Comarnescu — sef al generatiei (vezi Vlaicu Barna, Intre Capsa
si Corso, ed. a IlI-a, Humanitas, 2014). ,,Sosisem la Bucuresti
in acea toamna a anului ’32, scrie motul abia poposit din zona
Bradului ardelenesc in capitala Romaniei Mari, i ma inscrise-
sem la facultate. Rumoarea simpozioanelor «Criterion» de la
Fundatia Carol I, care au continuat si in anul urmator sub titlul
Tendinge 1933, a ajuns si in sdlile Universitatii si in caminele stu-
dentesti unde studenti legionari si cuzisti faceau prozelitism. De
aceea, la toate manifestarile ««Criterionului» grupuri de studenti
isi faceau aparitia manifestand si proferand lozinci batdioase la
adresa organizatorilor, incat incaierarile deveniserd de rigoare.
[...] La Dalles a fost programata si conferinta lui Petru Comar-
nescu despre jazz, anuntata cu mult Thainte prin afige, pe care am
tinut s-o ascult, cu interesul pe care il pot trezi totdeauna lucru-
rile noi. Reugisem sd-mi gasesc loc in primele randuri din sala,
care s-a umplut ochi, spatiile de 1anga pereti fiind si ele ticsite de
tineri care stateau in picioare. De aceasta data au lipsit cetele de
turbulenti cu lozincile si urletele lor”.

Dupa ce, in 9 decembrie 1933, guvernul I.G. Duca scosese
Garda de Fier in afara legii, datorita divergentelor dintre mem-
brii Criterionului (un M. Polihroniade sau Al. Cristian-Tell vor
adera in viitor la legiune...), in 11 decembrie 1933, ,,ultima tri-
buna libera” dinaintea scindarii ireconciliabile a vietii publice
din Romania se autodesfiinteaza.

in miscelaneul ...§i cdteva puncte de vedere din numarul 2
de pe 1 noiembrie 1934 al revistei ,,Criterion”, acelasi Mircea
Vulcanescu (semnand aici cu initialele M.V.) tinea sa precizeze
ca intre asociatia Criterion i revista cu acelasi nume nu era decat
o legatura de titulatura. Pe cand asociatia, reunind un tineret de
largi si diverse opinii, dornic sa discute impreuna problemele
vremii, 1§1 imagina ca divergentele de pareri nu pot deteriora cli-
matul unor oneste infruntari si clarificari in agora publica (insa
»ceea ce era posibil in 1931, nu mai e posibil in 1934”), revista
Criterion, precizeaza Mircea Vulcanescu, e revista unui grup re-
strans desprins de acolo, ,,ramas pe vechile lui pozitii, care crede
ca pentru lamurirea tuturor problemelor, instrumentul principal
de lucru e discutia, gandirea reflexiva, confruntarea constiincio-
asd a faptelor si a pretentiilor, si a faptelor cu pretentiile. Revista
Criterion nu reprezintd deci decat o metoda. Niciunul dintre co-
laboratori nu vorbeste in numele grupului, ci fiecare in numele
lui. Daca au luat numele fostei asociatii si haina fostei «ddei
europene», au facut-o ca un omagiu, pentru doua directii fata de
care s-ar dori in continuitate”.

in caseta editoriald (CRITERION, Revistd de arte, litere gi fi-
losofie) se precizeaza: ,,Revista Criterion nu reprezinta Asociatia
de arte, litere si filosofie cu acelasi titlu. Titlul acestei reviste
se explica prin faptul ca redactorii ei, toti membri ai Asociatiei
«Criteriony, inteleg sa continue ideile pe temeiul cdrora au
lucrat in sanul acesteia. Reponsabilitatea revistei apartine deci
exclusiv d-lor Ton Cantacuzino, Petru Comarnescu, Mircea Eli-
ade, Constantin Enescu, Constantin Noica, Henri H. Stahl, Al-
exandru Cristian Tell si Mircea Vulcanescu, care o redacteaza”.
Pe prima pagind, desupra titlului, fotografiile frumos cadrate ale
lui Mircea Vulcinescu, Mircea Eliade, Petru Comarnescu si
Constantin Noica.

Stefan Ion GHILIMESCU
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,Calcand persanele lui Dumnezeu”

Nu, draga Zenovie Car-
lugea, nu-i vorba de perdaf la
criticii sub ochii carora am
picat. Cred ca trebuia, referi-
tor la Zen. ¢, asa cum semnezi
e-mailuri, sa-mi ,dezinfec-
tez” si cuvintele (nu numai
mainile, ca-n pandemie), ca
sa nu ma intelegi ,,gresit”. Ai
dreptate: e si principiul meu
ca, dupa ce iesi in arena leilor
cu cartea tiparitd, sa taci, pen-
tru ca vine randul criticilor.
Care mai gresesc si ei cateodatd. Nu i-am raspuns unui cronicar
fara salvari: m-a facut nepriceputa dupa ce a citit 4 patra dimen-
siune, pe motiv ca nu l-as fi inteles pe Hugo Friedrich, cu Die
Struktur der modernen Lyrik; nici lui Horia Garbea, cand a scris,
in ,,Luceafarul de dimineatd”, ca-s o nebuna care vorbeste aiu-
rea-n tramvai, indicdndu-mi sa iau tramvaiul care duce la cimitir
si sa rdman acolo. M-a facut sa zdmbesc: pentru mine, Eternitatea
e cel mai linistit si mai luminos loc.

To-s ,,barbatd”, nu ma smiorcai sub ochi critici ca gingase-
le consurori. Cu spusa lui Esenin: ,,Nu regret, nu ma jelesc, nu
strig!” Totusi, dupa 13 ani de semnatura interzisa de Leontaca,
asa cum 1i spunea Mihai Ursachi Iui Leonte, nu mi-a picat bine
sa citesc in ,,Cronica”, sub semnatura lui Al. Andriescu, ca textele
mele ar fi scrise de Petru Ursache. Am avut totusi puterea sa si rad
de stilisticianul care nu diferentia doua stiluri complet diferite. Al
lui Petru fiind ,,de talie Tnalta”, cum scrii mata. Luca a sarit atunci,
in apararea mea, ca ar trebui sa-1 depunem pe vesnicul decan sta-
linist in Sala pasilor pierduti a Universitatii ,,Cuza”, vopsit n roz,
cum au facut cehii cu tancul sovietic. Acelasi Al. An. il eliminase
de la catedra, ceea ce i-a adus Iui Luca Pitu somaj si arest la do-
miciliu. Pe mine, a reusit sa ma dea afard de trei ori in doi ani (e
un record!) de la Universitate si de la Institutul ,,A. Philippide”,
pentru ,,reducere de activitate”. Fara niciun motiv sau argument.
Nici nu existau. Asa cd, In proza, m-am razbunat: l-am facut sa
cada in haznaua politiei din Pacurari, a fostei militii, hazna dand
pe dinafara. Mai degraba ca-n Calpuzanii lui Silviu Angelescu,
decat ca-n Princepele lui Eugen Barbu, unde vopseaua azvarlita
pe Fanus Neagu, in chip de Neftiotache Buhus, e prea groasa.
Dupa plecarea Batranului,in august 2013, un dihor de Bahlui nu
s-a lasat: ,,Cine o sa-i mai scrie articolele Magdei Ursache?” O fi
drastic spus, dar asa este, cum zice anonimul etnosof: ,,Pe prost
nu-1 poti duce la adevar!” Au trecut 9 ani si tot Petru mi le-a dictat
din cer? Numai ca rautatile astea au pentru mine efect terapeutic:
raman si mai multa vreme la masa de scris. E stress-ul meu po-
zitiv.

Revenind la Ars expectandi: intr-o prima varianta, mi-am
dorit s narez o poveste de dragoste, ca antidot la realitatea covi-
dicd, la pandemia care mi s-a parut din ce in ce mai regizata, ca
si razboiul din Ucraina. O oaza de normalitate intr-o anormalitate
strivitoare, cand au luat-o razna cele mai obisnuite lucruri. E 1n
poveste si pasiune, Eros (trupurile lor sunt modelate unul pentru
celalalt), si Agapé, iubire-jertfa, pentru a ajunge, in final, sa se ia
in brate fara brate.Cunosc deja, pe pamant, acea forma de iubire
nepamanteand. Extazul perfect. Stefan Lupascu a stiut. A scris
despre complementaritatea durere-bucurie. Or, complementarita-
tea e — repet — chiar dragostea.

Tubirea are nevoie de timp. Ei n-au avut decat 13 luni im-
preund, chiar mai putine. Si pentru ci s-au despartit zile si zile,
nopti si nopti, i-am facut sa nu se mai desparta niciodata. Avanta-
jul fictiunii: finalul fericit.

Doi pe un balansoar? De ce n-ar fi trei. Magda U. e a treia
prezenta pe balansoarul lor. Vorbeste despre exercitiile ei de sin-
guratate si de asteptare, ca a doua voce narativa: Jurnal de bord,
din primul volum, ca si Caiet de realitate, din al doilea arata a
yes-eu , ca sa-i spun ca Leo Butnaru: un amestec de memorial
si de lamuriri teoretice. Texte ,,cernite” spui mata. Cum altfel?
N-are cum fi altfel.

Nu ma autoflatez, dimpotriva, am indoielile mele privind ce
scriu, mai ales despre Petru. ,,E plans de vaduva”, cum m-a certat
amical Radu Mares? Mi s-a parut derutant ce mi-a spus, dar poate
ca a avut dreptate: mi-a cerut sa-1 vada viu, nu bocit. ,,Chiar asta
faci”, mi-a scris Virgil Ratiu, mereu ingaduitor cu scrisul meu:,,il
pastrezi viu pe Petru”. In ,,Trimbulinda” de Cluj, cum fi spun in
joaca ,,Tribunei”, comenta ,,jocul cu margele de coronavirus”. A
conchis ca love affair mi-a iesit asa cum am vrut: ,,Magda Ur-
sache lasa deschise toate usile, asezand eroii 1n plin soare auroral,
iar cititorul poate intelege ca arta asteptarii dragostei cu gust de
dragoste nu poate decat sa edifice un femplu, fiecaruia dupa cum
1i este scris.” Fireste, daca ai ce sau pe cine sa astepti.

Un prieten, dupa ce a citit un fragment de roman, m-a sfatu-
it sa pun pe fundal ciuma de virus. ,,Magda, nu poti evada intr-o
poveste de dragoste atemporald. Leag-o de cotidianul pandemic.
Tu nu te poti tine deoparte de actual, de evenimentul actual, dsta
e ton fort.” Si mi-a trimis, pentru documentare, link dupa link,
despre restrictii, mai toate anuntate de dr. Arafat, care s-a expus,
1-au expus, s-a lasat expus, propunand decizii rationale, dar si ira-
tionale. Efectul a fost neasteptat pentru mine: s-a gasit modelul
personajului. Da, m-a surprins interpretarea ca Onur ar fi Arafat.
Dar de ce m-as ascunde, de ce m-as feri dacd ar fi adevarat ca
l-am avut in vedere? Ii respect prestatia. E omul care gaseste so-
lutii la vreme de dezastre, de catastrofe. A realizat un sistem (de

urgente), iar 78% din populatie (procent inalt) are incredere in
el pentru ca a inteles ca SMURD, inclus acum in DSU, s-a facut
pentru ea, pentru binele ei. Si nu-i comercializat. Sau inca nu.

Mai stiu ca subconstientul e imprevizibil, de necontrolat. O
fi ceva din Arafat, dar involuntar, ca prea era peste tot, pe toate
canalele. E, oarecum, o asemanare ca portret fizic. Pentru mine,
e neasemanare. Impunatorul doctor e om arogant (hybris-ul cam
da pe dinafard), autoritar pana la agresivitate, impulsiv, convins
mereu de dreptatea lui, iubirea de sine fiind pe primul loc. Nu
m-a lasat inima sa-1 vorbesc de rdu. Asa cum zice acelasi etnosof
anonim: ,,Vorba de rau mai tare se aude.” Am o datorie veche fata
de SMURD. Gratie ,,Arafatului”, cum i se mai spune Serviciului
sau de Urgente, Batranu a mai rdmas in viata peste un deceniu,
asa ca nu-i sunt deloc ostild, dimpotriva. Si, la urma urmelor, nu
stricd prozei personaje corespondente in realitate. Numai ca Onur
e cu totul diferit, ca personalitate, caracter, temperament, destin.
E fire independentd. Chiar si limba persanromana (inventatd de
mine) e mult mai defectuoasda decat romana aproape perfecta
a lui Arafat. intre cei doi doctori e o singurd asemanare: au in
DOOM-ul personal cuvantul ,,imposibil”. Da, draga Zeno, m-a
necdjit asemanarea, insa acum cred ca e vina mea: trebuia ca per-
sonajul sa aparda mai clar ca opozant. Onur a lucrat pe pacient,
cum spun medicii practicanti, n-a impus masuri peste masuri. A
facut voluntariat la vaccinare, dar n-a obligat: vaccinul a fost ale-
gerea fiecaruia.

Cand alt prieten mi-a spus/scris (in ,,Porto Franco”, revista
gdlateand) ca Ars expectandi e o ,,dramoletd”, l-am intrebat: De
ce crezi asta? ,,Pentru ca nu-mi plac barbatii inalti, bre.” Stii ceva,
D.A.? Pentru Caterina, Onur e omul-brad, bradul ei de Craciun.
Nici ea nu-i scunda, e aproape inalta, numai cd e o fiinta firava,
cu palme mici si degete pale. Pentru Onur, Caterina e visul de
adolescent, pe care-1 vede, in fine, cu ochii. Si ce-ai fi vrut? Sa
croiesc personajul pe talia lui Boc sau a lui Citu? Atitudinea mea
de autor care-si cearta recenzentul n-a fost potrivitd? Cam da. Ne-
am rafuit putintel, dar m-am mpacat cu Dan Anghelescu. ,,Ce
tampenie e razboiul!” zice Prévert si eu 1l cred pe poet.

inalt? Imi place sa folosesc vocabula asta. Sper si nu fi
devenit un parazit verbal. Vorbesc despre poezie nalta, culturd
inalta, gand inalt, suflet inalt, ba chiar suras 1nalt. Vorbesc si des-
pre prietenie in grad inalt, cu care m-ai onorat scriind despre Noi
vrem Cuvant! sau alte feluri de cenzurd, eseurile mele din 2015,
aparute la Eikon.

Da, imi apar romanul care mi-a luat timp si cata energie!
Cei doi sunt cea mai frumoasa inchipuire a mea. Nu spune André
Breton ca imaginatia este ceea ce tinde sa devina realitate? Ba da.
Sinu-i asa? Ba da.

Pentru multi cititori, Caterina o fi fiinta cu serie de C. 1.,
dar n-are identitate reala. E drept, i-am Tmprumutat multe din ale
mele, nu si act de stare civild. Onur e complet inventat. Am in-
cercat sa prezint un barbat, barbatul dintr-o bucata. ,,Am prilejul,
mesdames, sa va prezint un Barbat: barbatul adevarat.” Ca asta a
scris R.—V. Giorgioni despre Batranu, in poemul Palma Poetului
— Lumea, e alta narativa.

Pe Onur 1l vad inadmisibil de atragator. Distins, rafinat, ele-
gant, dar deloc monden, absolut deloc frivol. Vine de niciunde?
Da, 1nsa si-a luat noua lume, Romania, in maini, apoi a luat-o
in maini si pe cea de dincolo, ,.tara de nicaieri”. in pravalia mea
de iluzii (literare), ei sunt una. Pierderea in celalalt nu-i vorba
goala. Si e ca-n cantecul lui Joe Dassin: Et si tu n’ existais pas
. Dupa clipa de indragostire uluitoare ( intdi Intelege inima, pe
urma mintea), e mereu dimineata in inimile lor. Si, ca iubirea lor
instantanee, pe care am vrut-o suprafireasca, sa fie implinita, cei
doi reusesc sa sard peste umbra.

In urma nu cu mult timp, cineva m-a sunat: ,,Ce-i cu tine
si cu Arafat pe Google?” Cum asa? ,,Scrie la cautare Magda Ur-
sache despre Raed Arafat si ai sd vezi.” Desi urasc retelele de
socializare si n-am nevoie de Google pentru ca am in cap ce tre-
buie s stiu, am dat cautare si am avut parte de un deranj major. in
deschidere, poza lui Arafat, poza mea si coperta romanului, apoi
poza lui Zenovie Carlugea, cu devoalarea personajului Onur. in
linie, poza lui Arafat decorat de Iohannescu. Mi-a displacut foto-
grafia in chip de Cavaler al seringii, decorat cu ,,Steaua Romani-
ei”. Si-mi vine-n minte spusa lui Pascal: ,,Ce pierzi cand castigi?”

O dovada in plus ca Onur nu este Arafat, ca n-are cum
fi? Personajul meu e complet neinteresat de onoruri, premieri
slamidi si nici nu-si doreste vizibilitate social media. Are puterea
profesiunii indeplinite pe suportul curajului si n-are nevoie de ac-
ceptul guwernerului. Abilitati sociale? N-are. Postura lui in fata
superiorilor e impecabild: spate drept, ca firul de plumb. Are un
simt special al demnitatii. La fel e si-n cazul scriitorului. Scriito-
rul este el insusi Putere. De ce ar intra in cercul puterii politice, de
ce ar face sluj la presedinti, de ce ar lustrui clante de partide, daca
este cu adevarat scriitor?

,»Draga Magda (imi scrii mata, cu stiuta-ti ironie binevoi-
toare, scotand, 1n joacd de cuvinte, gheara de leu), dacd am reusit,
in sfarsit, sa te supdr, tot e ceva decat n-ar fi nimic”. E cazul sa-ti
urmez indemnul: ,,Gata cu arafateala asta.” De acord, dar tot nu
scapi pand nu te conving ca nu rasare asemanare intre cei doi.
Inca un argument? ,, Aveti un poet preferat?” il intreaba pe dr.
Arafat, la un podcast, Adrian Artene. Raspunsul cade categoric:
»Nu”. Ce sdraca e gandirea stiintifica, medicald sau altfel, fara
o usd deschisa spre gandirea poeticd, spre poezie! Pentru mine
excluderea poeziei din viata cuiva e consternanta. E ca si cum ai
trdi Intr-o casa fara ferestre. Si-1 citez pe Eugen D. Popin, poetul

desfrdului merelor coapte: ,,Da, Magda, un Dasein fard poezie e
precum o trecere fara iubire.”

Onur are alte Tnsusiri, alte inclinatii. Lui poezia nu-i dau-
neaza. Citeste, noptile, eseurile Caterinei, dar si pe autorii dragi
ei. Pe unii, e chiar gelos. Pentru un barbat indragostit, gelozia este
y compris.

Mata imi spui ca volumul al doilea e labartat, plin de reve-
niri, reludri, repetitii. Ma scuz pentru partea slaba a cartii. O s-o
supun unei diete. Petru imi soptise: ,,O sa vezi, ai sa scrii cel mai
bun roman.” N-am facut-o. Recunosc, ma repet in tot ce scriu,
dar m-am gandit ca al doilea volum ar putea fi citit si de persoane
care nu stiu de primul.

Cronicile la Ars expectandi mi-au placut, inclusiv (sau mai
ales) cea scrisa de mata, altfel nu le-as fi tiparit in finalul editiei a
doua. Mult mi-au placut cele unde s-a inteles lupta lor cu moar-
tea. Ca sa devii nemuritor, trebuie intai sa mori. ,,Hai, Caterina,
sd murim um pic”, 1i spune Onur. $i barbatul isi scoate iubita
din lumea reala, rea, haotica, dintr-o boala care nu iartd si o duce
intr-un loc unde ceasurile s-au dizolvat, ca-n pictura lui Dali. Nu
li se face urat. Ma sustine o strofa dintr-un superb poem al Ilenei
Malancioiu: ,,de-am trece macar cate doi/ legati intre noi cat de
cat/ Sa nu fim chiar singuri de tot/ Sa nu ni se faca urat.” Asta era
solutia pentru ca s-au gasit prea tarziu si boala ei i-ar fi despartit
prea devreme. Mahnit ca nu-i poate inlocui sangele cu al lui, doc-
torul 1i da alta viatd. Radicalii musulmani n-au fricd de moarte.
N-are frica nici Onur, desi nu este fundamentalist. Barbatul e pre-
gatit si o pregateste pe femeie ,,pentru o caldtorie intr-o directie
necunoscutd, fantasmatica”, asa cum scrie Petru Ursache despre
Cezar Ivanescu. Onur o aduna in bratele lui pe Caterina si o duce
intr-un niciodata ieri, niciodatd maine, ca viata lor sa treacd mai
departe, mai departe..., pe vecie. Lumea pamanteana nu-i inchisa,
iubirea sparge realitatea imediatd care nu-i singura realitate si nu
se Imputineaza.

Un cuplu ,trecut”™? Stiu si eu? Livia Cotorcea, eminenta
slavista, care si-a facut timp sa citeasca Ars Expectandi, oprind
lucrul la eseuri si traduceri importante, mi-a scris: ,,Te-ai gandit
bine sa le darui iubirea pe la 50 de ani, atunci cand omul (cel care
simte si gandeste) o poate trai si celebra agsa cum merita ea — cu
amar-dulcele implinirii totale si cu puterea de-a ierta nestirbita de
nestiinta sau de orgolii destramatoare.”

Daca n-am facut ca doua lumi atat de diferite — a ei si a lui
— sa se roteasca impreund, ca-n poezia Zoei Elena Deju, Rotitor
(,, Rotitor perpetuu /Sfarsitul intru inceput”), e vina mea. N-am
putut mai mult, insa cuvantul-cheie il gasisem: rotitor. Imbritisa-
rea lui Onur, intens tandrd, e mereu rotitoare, asa cum se poate
citi In Ars expectandi, in cateva secvente, obsesive pentru mine,
cand singuratatea se imparte la doi.

Dumitru Augustin Doman a inteles chiar mai bine decat
mine lupta lui Onur cu moartea. Ca am vrut sa existe cand nu mai
sunt aici. Din pacate, spune augustul Doman, n-o s mai poti scrie
volumul al treilea si multe cuvinte vor ramane nerostite. E o pro-
vocare dinspre DAD: cum sa-i mai fac de la inceput pe cei doi?
Si daci o si gasesc, totusi, forta de a-i aduce din Inaltul de Sus in
Inaltul de Jos, asa cum i-am tinut alituri in aceasti poveste? Ce
nu poate face realitatea, sa-i aduca inapoi, ar putea face fictiunea.
Daca undele personajelor sunt puternice, se intampla.

In ce ma priveste, le-am oferit cititorilor complici o portie
de optimism, cu incredere ca Eros e mai puternic decat Thanatos.
Ce li se intampla e dramatic, nu tragic. Povestea mea de dragoste
¢ Inluminata de final. N-am vrut ca el s-o vegheze pe patul mor-
tii, iar Caterina sa nu-l mai recunoasca. Durerea asta nu putea sa
incapa 1n inima barbatului ei.

Livia Cotorcea (si nu numai ea) s-a gandit la Eliade si la
hunta in cer”: ,, Te-ai temut de un final eliadesc de nu te-ai oprit
la 4 fost ultima data cand i-am vdzut: intrdnd pe cararea acope-
ritd de ceatd a muntelui Ceahlau (Fie calda si moale ceata aceea
care i-a strans alaturi). Doar persanul spusese deja, la p. 304:
HAI SA MURIM UM PIC: NU-I MARE LUCRU.”

Mda, persanul isi pusese stiutul zdmbet fabulos pe buze
cand i-a spus asta Caterinei. Si iardsi repet, ca trebuie: Petru m-a
invitat ca intre aici si dincolo sunt afinititi, corespondente. In alte
cuvinte, o cale permanenta de acces, permanent deschisa cui stie,
ca Mircea Eliade. Ideea finalului mi-a dat-o un episod trdit cu el.
Eram pe Ceahlau, pe platoul Dochiei, cand s-a lasat ceata groasa.
N-a fost chip sa coboram, nu se vedea la un metru. Ne-am asezat,
in asteptare, pe bancuta din fata cabanei. Ei, si a aparut un mos:
,.Copii, dati o bere? Se duce ceata, nu tine.” [-am cumparat berea
si ne-a spus cd, la capatul platoului e cararea spre poarta. Petru a
inteles ce-i cu ,,poarta”. Dupa o vreme s-a ridicat ceata si ne-am
dus sa cautam cararea. Nici urma de carare, doar rapa adanca.

Urcam pe Ceahldu macar de doua ori pe an. Odatd, ne-am
hotarat sa coboram rapa. Cabanierul ne zisese cd se poate. Am
mers, am tot mers, am tot mers si am ajuns in cealalta parte a
muntelui, tocmai la... Bicaz. N-am gasit deschisa poarta spre a
patra dimensiune. Si da, incerc totusi sd raman in picioare, cum
frumos ai formulat mata, ,,calcand persanele lui Dumnezeu”.

N.B. Pe 15 februarie ( Ziua Nationala a Lecturii), Albumul
Carturarul cu privire albastra: Petru Ursache, era la tehnore-
dactare. Ai contribuit stralucit la Sumar si-ti multumesc. S-a mai
ridicat un colt de pe lespedea cocotatd pe inima mea. A fost in-
cercarea scripturald cea mai mare de pana acum. Restul e floare
(galbena) la ureche.

Magda URSACHE
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— Pasajul urmator dintr-un stu-
diu al lui H. Sanielevici constituie
o cheie potrivita pentru intelegerea
felului de a fi al lui Alecsandri: ,cit
priveste 1nsa pe artist, el poate scrie
opere senine, general omenesti, fie
sub sugestia mediului inconjurator,
fie ca naturd optimista in stare a se
ridica deasupra unor pricini de nemul-
tumire personald. Caci felul cuiva de
a Intelege viata atirnd tot atit de mult
de nrurirea mediului si de tempera-
mentul Tnnascut, cit si de motivele de
multumire sau nemultumire cu soarta
proprie” (v. ,,Asupra clasicismului si
a romantismului”, in Cercetari critice si filosofice, Ed. Librariei H.
Steinberg, 1916, p. 265). ,,Mediul” l-am infatisat in citeva secvente
anterioare; de data asta, am sa ma refer, pe scurt, la temperament,
care e primul resort al atitudinilor. Alecsandri a avut un temperament
fericit, o ,,simtire vesela”, care a impresionat pe contemporani — unii
,»hervosi”, altii depresivi. Un poem de Mimnermos se incheie cu ver-
surile: ,,Nu e nimeni/ Caruia Zeus sa nu-i fi dat un chin”. Alecsandri
a primit nu unul, ci mai multe. ,,Am fost eu Insumi — ii marturisea
lui Albert de Quintana, la aflarea vestii ca acesta 1si pierduse fratele
si cumnatul — supus la grele Incercéri in viata mea” (v. Opere, 10,
p. 467). Ti murisera iubita, parintii, sora, ii fusese bolnava fata. A
suportat consecintele faptului de a fi ,,proscris”, a trecut prin anumite
primejdii in calatorii, a avut parte de diverse nemultumiri. N-a fost
decit in putine momente ,,tinar si ferice”, si nu ,,vesnic”, ca in versul
lui Eminescu. S-a ferit insd de a comite ,,pacatul intristarii”, de a nu
prelungi mihnirile dincolo de limitele decentei. ,,Chestie de tempe-
rament” si, totodatd, de vointa, as zice. Este o vorba: ,,depinde cum
iei lucrurile”. Pe el, temperamentul 1-a oprit sa le ia la modul grav.
Le-a privit, de cele mai multe ori, printr-o prisma comica. Versul din
finalul cupletelor din Chirita in provintie i-a fost ,,filozofie”: ,,Astfel
e lumea... o comedie...”. O formuleaza incd de tindr si o mentine si
la batrinete: ,,Felul meu de a vedea lumea — 1i sublinia lui Costache
Negri, in 1861, surprins ca acesta nu-1 cunoaste indeajuns — este cu
totul deosebit; este mult mai blind, mai ingaduitor, céci tine seama
de slabiciunile inerente naturii omenesti. Cred ca fiecare in lumea
aceasta este impins Tnainte de soarta sa si ca fiecare joaca un rol oare-
care, fara sa o stie, in marea comedie a vesniciei” (v. Opere, 9, p. 70).
Dupa douazeci si ceva de ani, intr-o invitatie la Mircesti a lui Papa-
dopol-Calimah, ca si cum ceea ce ar fi urmat sa discute era o gluma,
scrie: ,,As dori sa te consult asupra formulei legale a testamentelor
[a propriului testament, alcatuit in 20 septembrie 1886]. O consulta-
tie foarte veseld precum vezi, insa vom sti sa-1 ddm un caracter de
comedie conform cu comedia lumii. Vina sa ridem” (v. Corespon-
dentda, p. 209). Tovarasii cei mai buni pentru a ride sint pentru el Ion
Ghica si Nicolae Pisoski, pentru care compune si scrisori 1n versuri,
precum aceasta: ,,Mos Pisoi din Racaciuni,/ Vestea-n lume s-a latit/
Ca si tu printre nebuni/ Vrei sa fii buiurdisit [sa figurezi ca persoana
oficiali]/ Devenind un senator/ in Senatul viitor!/ Dar ce streche te-a
lovit,/ Tu om pacinic, ispitit,/ Si cu mintea-n sese ite,/ Sa te-amesteci
in tarite?” etc. (Opere, 10, p. 320). Nu stiu dacad gindea in termenii
inteleptului, cum ca ,.bucuria este indelungarea zilelor [omului]”
(Sirah 30, 22), dar stiu cd a cautat-o. ,,Ferice care cinta cu inima la
soare”, zice un vers din imnul improvizat de Horatiu in cinstea zeitei
Hebe (v. Fintina Blanduziei, in Teatru, ESPLA, 1953, p. 256). De
fapt, aceasta e concluzia sa. Ajutat si de ,,mediu” (situatia materiala,
pozitia sociald), Alecsandri practica seninatatea: ,,Rau faci — mustra
el, amical, din Paris, la 29 decembrie 1886, pe Papadopol-Calimah,
care-1 marturisise niste contrarieri — cé te superi de toate prostiile
care se petrec la noi ca in oricare altd tard. Omenirea-i condusa de
pasiuni in genere meschine si un om cu judecata sanatoasa priveste
in liniste miscarile desantate. Fii dar mai nepasator in fata cu intim-
plarile zilnice [...]” (Scrisori, 1, p. 197). Totusi — as observa — sfatul
final nu reuseste nici el sa-1 respecte integral. Sensibilitatea nu-1 lasa
sa puna stapinire pe el ,,adiaforisia”. Sint numerose exemplele care il
arata preocupat de ce fac contemporanii sdi, amici si inamici, in plan
literar sau politic. Dar Intr-o nota de moderatie si, pe cit posibil, ,,su-
rizator”, umoristic, cum se intimpla, inca de la primele rinduri, intr-o
scrisoare trimisa ,,mosului” (cher vieux) Ion Ghica, unde, dovada bu-
nei dispozitii, imagineaza o petrecere cimpeneasca la care e prezent
un vechi ,,client” al ironiilor lor: ,,Jatd-ne la intii mai [1880] pentru
prinzuri pe iarba verde, cu mielul fript traditional si cu pelinul, fara
a uita pe lautari care, in cinstea lui Rosetaki, cintd: «Tu-mi ziceai o
datd,/ Eu ziceam de doud,/ Tu-mi ziceai de trei/ Eu ziceam de patru»
etc.” (Opere, 10, pp. 564-565). Sef al liberalilor, cu o retorica de per-
manent razvratit, autor de poezii, Rosetaki, adus aci la proportii de
demagog petrecaret, era, in acel moment, presedintele Camerei Dep-
utatilor. Cit despre versuri, ele parodiaza romanta acestuia ,,A cui e
vina?”, cintatd mult atunci, ,,0 capodopera de sentimentalism”, dupa
dreapta caracterizare a lui G. Calinescu (v. Istoria literaturii romdne
de la origini pind in prezent, Minerva, 1982, p. 171): ,,Tu-mi ziceai
odata ca pin’ la moarte/ Dragostea ta toatd mie-mi vei pastra;/ M-ai
uitat pe mine, le-ai uitat pe toate,/ Astfel merge lumea, nu e vina ta”.
Si inca sase strofe croite dupa aceeasi logica a reprosului si iertarii.

—In felul de a-si declara dragostea, Rica Venturiano e descen-
dentul unor personaje din teatrul lui Alecsandri. Sufera de aceeasi
,orbire” ca si ele, transcede cu acelasi elan concretul, recurge la ace-
easi gesticd, se bazeaza pe acelasi vocabular angelic si mizericordi-
os. lata exemple care fac evidentd aceasta descendenta. Disperat de
~atmosfera barbara” a casei parintesti, in care s-a intors din civilizata

Sadagura, lorgu ii cere ,,cu mare foc” Gabhitei, singura persoana care
i se pare ca-1 intelege, sd-1 consoleze prin a-i acorda iubirea: ,,Da-mi
amoriul tau cel de inger futelaire; cici de ma poate scapa ceva pe
lume, este numai dragostea, vergura divina si senind” (v. Opere, 6, p.
30). Desi gata sa-i satisfaca doleanta, vergura (o ,,baba”, dupa apre-
cierea feciorului din casa, vaduva) face caz de ,piudoare”. La urma-
torul asalt retoric, dictat de graba, lorgu o numeste apoi ,,suflet ceresc
si naripat” (ib., p. 31), adica ,,inger radios”, insd ulterior, redevenind
realist, o va repudia ca pe o ,,stahie”. Vrind s-o cucereasca pe mo-
dista Cati, postelnicul Tachi Lunatescu din lasii in carnaval, barbat
,sur”, dar care se crede ,,inca verde”, isi descrie istoricul pasiunii in
termeni fatali, precum Rica Tnaintea Vetei: ,,Vreau sa-ti zic —1i spune
el — cé din ceasul n care te-am vazut, mi-ai placut asa de mult incit
sint gata a cheltui pentru mata tot venitul mosiilor mele” (ib., p. 100).
Leonil, rivalul sau, cadet de cavalerie, din aceeasi piesa, pe care mo-
dista il agreeaza, chiar daca-1 miroase ca e ,,berbant”, o cople§e§te
intli printr-un ,,rdvas”, cu complimente compuse in stil cazon: ,,In-
gerul meu! Tu esti steagul la care ochii mei stau tintiti cu dragoste si
cu fala. Glasul tau e mai dulce decit trimbita escadronului!... Pentru
tine doresc cinuri si slava; pentru tine as birui lumea toata” (ib., p.
99). Iar dupa invitatia de a veni la balul mascat, direct si mai prozaic:
,»Adio [la revedere], scumpa si nepretuita modista!... inger cu boneta
si cu papiliote, care-mi indulcesti viata si-mi tivesti basmalele! [...]”
(ib., p. 108). O fierbinte tirada amoroasa debiteaza si tinarul Nicu din
Ramasagul, cerindu-i o Intilnire de ,,macar un ceas” Tincai: ,,Stii cit
te iubesc din ceasul acela preafericit in care am jucat cu d-ta la rev-
elion! Stii ca sint gata a jertfi tot ce am mai scump pe lume pentru a
implini poroncile ce ai binevoi sa-mi dai!...” (Opere, 5, p. 270). Cum
se explica asemenea exaltari necunoscute 1n epocile anterioare, cind
se cuvinta mai putin despre acest subiect? La anacreonticii nostri,
retorica iubirii nu-i pe masura simtirii. Ezita sau sufera cu discretie.
Ei recunosc atotputernicia ,,amoriului”, dar cind e s-o descrie rareori
trec de notiunea de ,,nur”, in care concentreaza atit cauzele, cit si
consecintele: ,,Ah, nurule, imparate, tlie numai ma inchin,/ Pentru
tine slavesc lumea, pentru tine eu suspin” (v. Costache Conachi, ,,Ce
este nurul”, in Poezia romaneasca de la inceputuri pina la 1830,
Ed. Fundatiei Culturale Romane, 1996, p. 150). Conachi, Ienachita
Vacarescu, lancu Vacarescu erau boieri de rang nalt si intelectua-
li. Ce ,,pregatire” au cei ce fac declaratii de dragoste in piesele lui
Alecsandri? Prin comparatie cu cei citati, una mai joasa, desi Ta-
chi Lunatescu e postelnic. Totusi, au ceva scoald, céci cine trimite
ravase” stie sa le compund, iar cine le primeste stie sa le citeasca.
Provin asadar din patura alfabetizata a societatii; boerii tinutasi si
taranii nu recurgeau inca la atari ,,instrumente”. Declaratiile lui lorgu
si ale lui Leonil sint teatrale si-i de presupus ca sint imitatii dupa ale
unor personaje de melodrame. Ce are in plus fata de ei Rica Venturi-
ano? El e mai solemn si mai dezlantuit (,,sufer peste poate, parca sint
turbat™), mai liric, ,,inspirat” la vorba (,,vorbeste abitir”). ,,June cu
educatie”, inca ,,studinte”, personajul din Noaptea furtunoasa e un
lorgu ajuns ,,jurnalist” la o gazetd scrisa complicat si inclinatd spre
exagerari. Retorica lui amoroasa e totodata si retorica unei ,,anumite
prese”. De unde si exprimarile confuze: ,.te iubesc precum iubeste
sclavul lumina si orbul libertatea”, dovezi ale unei gindiri ilogice,
abracadabrante.

— Citite in seminar, ca ,,degustare”, primele fragmente din ,,Ca-
latorie in Africa” stimeau amuzamentul studentilor, indeosebi relata-
rea ,,carambolului” (v. Prozd, pp. 189-190). Daca acesta nu s-ar fi
produs — deduceau ei — probabil célatoria nu s-ar mai fi facut. Ori-
cum, e un pretext nostim, pentru a explica asocierea dintre un mol-
dovean cu spirit si un englez ce vrea sa se salveze de ,,splin”. Cei doi
sint compatibili prin citeva idei si prin egalitatea de umoare aratata in
cutare ori cutare imprejurare. Altfel spus, fiecare e receptiv la suges-
tiile celuilalt. Planul lor era acela de a vizita Spania, ,tard plina de
minuni” (ib., p. 190). Dar imediat dupa intrarea in Gibraltar, amina.
Schimbarea 1 se datoreaza lui Alecsandri, care se hotdraste pentru
aceasta nu in urma vreunei analize de variante si fara a se uita in
punga, ci spontan, in timp ce contempld, de la fereastra hotelului
unde abia a tras, ,,privelistea minunatd” din dreptul ,,tarmurilor Afri-
cei”: ,,— La ce te gindesti? ma intreaba Angel. — Gindesc ca Africa e
foarte aproape, cd Marocul ne intinde bratele si ca mare greseala am
face sd trecem alature far-a-1 bdga in sama. — Au!... vrei sa mergem la
Maroc? — Astfel de mult o doresc cd, de-ar fi vro barca gata de plecat,
as purcede chiar astazi. — Este un vapor frantuzesc care merge la
Tanger. — Cind? — Peste trei ore. — Hai dar cu el si vom vizita Gibral-
tarul la intoarcerea noastra. — Bucuros; eu merg si in Hina, cind vrei”
(ib., p. 227). A schimba destinatia intr-un asemenea mod, inseamna a
fi liber si cu initiativa, a nu face ca toatd lumea — nici acum, nici in
alte dati —, ci a te diferentia, punct comun cu al englezului devenit
tovaras de drum. De altminteri, obiceiul sau declarat e de ,,a célatori
fara mars-ruta” (ib., p. 192), ceea ce atestd o permanenta disponibili-
tate catre aventura. Nu o data 1si ia avint zicind: ,,Hai, intr-un noroc”
(ib., p. 204). Pina s paseasca pe pamintul Africei — lucru care trebu-
ie subliniat —, Alecsandri, un tindr de 32 de ani, in tinutd de turist
(,,palarie de Panama pe urechi”, ,,sac de voiagiu”), avea deja un ca-
pital bogat de impresii de calatorie: ,,scene vesele din Frantia, scene
poetice din Italia, scene pitoresti din Orient” (ib., pp. 205-206). Cala-
toriile constituie o parte din educatia celor din geneatia sa, fiind incu-
viintate si sustinute material de parinti: ,,Eu — i confirma tatal, la
10/22 apr. 1839 — t-am slobozit a voejarisi, céci asa cere trebuinta,
dar apoi aratd si D.M. Docan ca il poftesc macar pentru cinci-sase
zile sa mergeti si la Londra, iar Intoarcerea neaparat o ceiu sa fii pe la
Grechia [lucru care nu s-a intimplat], si de acolo cu vaporul prin
Tarigrad la Galati, unde te va astepta nineaca-ta; acest voiaj neparat
il ceiu sa-1 faceti” (v. Scrisori. Insemndri, pp. 245-246). Deceniile

anterioare au pus capat inchistarii. Intre ,miscele” din Propdsirea,
una, apartinind lui Alecsandri, intitulata ,,Voiajuri si primblari”, rele-
va o veritabila tendinta colectiva de a iesi peste granita: ,,Romanii —
scria poetul — au inceput a se face cosmopoliti; si, de vro citiva ani,
gustul voiajurilor s-au latit atit de mult intre ei, ca nu-i primavara sa
nu iasa din tara caravane intregi de tineri si de dame, ce merg sa se
desfateze in placerile Vienii, a Parisului si ale Italiei. Aceste calatorii
departate s-au facut pentru ei o trebuinta neaparata ce vadeste iubirea
lor pentru civilizatie. Cu vro cincisprezece ani in urma, cel mai mic
drum, fie macar pan’la Tirgul-Frumos, se parea o calatorie ingrozi-
toare, Insd acum voiajurile de cite 800 de mile se par un lucru atit de
usor, Incit se numesc chiar primblari. Mai daunazi o dama foarte
delicatd zicea cu un aer serios ce o Infrumuseta si mai mult: «Astazi
am féacut un voigj tare ostenitor de la gradina publica [din lasi] pana
la rediu, dar piste o lund am sa fac o primblare pin Italia si pin
Frantia»” (op. cit., p. 317). Alecsandri e printre primii care depasesc
aceste distante. ,,Calatorie in Africa”, dedicata fratelui sau lancu, e nu
doar cea mai intinsa proza a lui Alecsandri (peste o sutd de pagini), ci
sl cea mai variatd si mai combinativa: un caleidoscop cu imagini
exotice, in care sint incluse relatari reportericesti, povestiri autobio-
grafice si de aventuri, note personale, observatii de ,.etnograf”, liste
cu termeni de vocabular, reflectii diverse. Totul aci e descoperire pro-
prie, caci — trebuie subliniat —, in ,,imperiul Marocului”, Alecsandri
nu merge ,,pe urmele” cuiva, roman sau strain, nu repeta ,,experien-
te”. Mai clar spus: nu se sprijind pe vreun memorial ori pe vreun ghid
geografic. Datorita Insotirii cu englezul, beneficiaza insa de reco-
mandari si de asistenta de la administratiile locale. De retinut apoi ca
expeditia e scurtd: dureaza noua zile. Itinerarul african porneste din
Tanger si se incheie la Tetuan, dupa trecerea ,,prin muntii Uadras”.
Dominanta e buna dispozitie, desi caldtorii se confruntd cu mizeria
sau cu suspiciunea si ostilitatea unor arabi: ,,in fiecare din ei presim-
tim un dusman” (ib., p. 259). ,,Célatoria” a fost publicatd o parte
dupa 15 ani si o parte dupd 21 de ani. Te intrebi atunci ce e: ,,jurnal”
sau ,,amintire”? E jurnal, si nu unul postis! Alecsandri avea deprin-
derea de a lua note in drumurile sale. in Africa el a purtat cu sine un
,,portofoliu”, ,,calamari de voiaj” si ,,condeie de metal aurit”, din care
ii face cadou ,,0 duzina” unui seic-poet. Redactarea tirzie a ,,orches-
trat”, probabil, textul, dar nu cred ca l-a falsificat. Paginile respira
autenticitate si sint antrenante prin ceea ce releva: peisaje, aspecte
sociale, peripetii, ciudatenii comportamentale, analogii cu lucruri si
figuri din tard. Impresiile par proaspete, perceptiile intense, ,,farme-
cul conversatiei” si umorul mereu oportune. Cine cauta ,,culoare lo-
cala”, gaseste, cine cauta informatie istorica sau ,tablouri de viata
arabeasca” — de asemenea. Alecsandri nu uitd o clipa ca e ,,european”
si ,,neolatin”. Nu o data e scrutdtor, critic, ca de pilda dupa vizita in
palatul Alczar, cind noteaza: ,,Vad sate mizerabile si orase compuse
de huditi stricate si pline de gunoi; vad un popor slabanogit de lipsu-
rile provenite din lene; un popor stremtos, fanatic, care crede in sar-
latanismul religios al Santunilor [preotilor musulmani]; un popor
care despretuind binefacerile civilizatiei, nu produce nimic si perse-
cuta pe acei cari produc; [...] un popor pentru care o lulea de floare
de cinepa, chif, un felegean de cafe tulbure si o strachind de cuscusu,
reprezintd treimea fericirii sale pe pamint (ib., p. 238). Dintre lucru-
rile pe care le raporteaza despre sine, m-a frapat (la prima lecturd)
acela ca stia sa cinte la pian, desi mai degraba se jeneaza, decit se
lauda mentionind ,,isprava”: ,,Ce monstruozitate cacofonica produc
in jumatate de ora, nu se poate spune” (ib., p. 241). A calatori inseam-
nd — isi avertiza el fratele in dedicatie — a te expune ,,la tot soiul de
intlmplari, si adeseori de pericule” (ib., p. 188), cum a fost naufragiul
vaporului Seceni, povestit in ,,Un salon din Iasi”. Din ,,datorie de
turist”, le infruntd. Pornita — impetuos, célatoria sa in Africa n-a fost
o placere continua; dimpotriva, in desfagurarea ei s-au ivit mai multe
incidenturi” care l-au nelinistit, astfel ca la incheiere, de asemenea
precipitata, a rasuflat usurat: ,,Hosana! Iata-ne iar in Europa civiliza-
tal” (ib., p. 284). Toate acestea se reflecta in modul animat de a rela-
ta: descrieri scurte, naratiuni, dialoguri. Unele pagini cuprind fraze
de veritabile poeme in proza, ce evoca emotii puternice, infiorari
autentice: ,,Copacii se zareau ca fantasme din alta lume” (ib., p. 189),
,Totul era in lume tainic si adinc patrunzator” (ib.), ,, Tropotul cailor
si sunetul zurgalailor aveau ceva fantastic” (ib.), ,,Mii de ginduri ma
impresura in zestimpul amurgului cind natura-ntreaga se acopere cu
0 haina fantastica” (ib., p. 205). Mare, numarul de ocurente ale cu-
vintelor ,,fantastic” si ,,fantasme” aminteste cé ele figureaza si in ver-
suri: ,,0! tablou maret, fantastic!...” (,,Mezul iernii”), ,,Trei célatori
fantastici cutreiera pamintul” (,,Soarele, vintul si gerul”), ,,Ca fantas-
me albe plopii insirati se perd in zare” (,,larna”) etc. Surprinzatoare e
sl imaginea ,,orasului furnicar” ce se va regasi ulterior la Eminescu:
in ,,Tuluza” (Toulouse) dimineata ,,stradele se umplu de suflete ca un
mare furnicar” (ib., p. 199). lar o observatie ca aceasta: ,,Pentru un
arab nu e nimic mai pretios decit un cal bun si frumos” (ib., p. 268),
imi confirmd drama lui Ben-Ardun din ,,El-Zorab” de Cosbuc. Do-
vada unei incintari reale, paragraful despre frumusetea tinerelor
evreice din Tanger Tmi pare rupt din Cintarea Cintarilor: ,Nalte,
albe, gratioase, ele reprezinta tipul adevaratelor fiice ale rasaritului.
Talia lor mladioasa si eleganta ca trestia verde miscata de boarea di-
minetii, parul lor stufos si luciu formeaza o mindra cununa pe frunte;
ochii lor negri si lungreti ard ca o flacara misterioasd; zimbirea lor
are un farmec atragator care uimeste inima, miinile lor fragede si
albe tin cheia fericirilor raiului, dupd o expresie ardbeasca” (ib., p.
234). In schimb, despre fizionomiile barbatilor evrei are o parere
deloc magulitoare.

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEI. MARINA DUMITRESCU

Draga Marina Dumitrescu,
de peste doud decenii,
urmdresc cu interes emisiunile
tale de la radio si televiziune,
dar si articolele de substantd,
publicate in revistele care si-
au pastrat respectul pentru
cititori. Apreciez, in cazul tau,
acea iubire de meserie pe care
Jjurnalistul cultural o regaseste
adesea (cine, daca nu el,
intdiul ?), in bucuria de a sluji
Frumosul, Binele, Adevarul.
Energia ta vine dintr-o experienta acumulata in timp si
verificata in medii profesionale diverse. Amintesc aici, la
inceputul anilor 90, prestatia jurnalistica la BBC, RFI sau
Europa Libera. Cat despre cartile tale de poezie si de eseuri
— acestea si-au ales, prin firea lucrurilor, taramul propriu
al explorarii spirituale, prin intoarcerea la esenta propriei
fiinte. Cdte surprize si-au daruit pana la urmd, una alteia,
viata si literatura... Punctul nostru de pornire este mediul in
care te-ai format. Provii dintr-o familie de aromani. O stim —
cultura, istoria noastra au selectat din aceasta obdrsie nume
de prima importanta. Ce valori ti-au insuflat parintii, bunicii
tai?

Sunt aromancad doar pe linie maternd. E drept, dintr-o
familie vajnicd de oieri din Muntii Pindului, n apropiere de
Veria. De fapt, cam toti aromanii se trag din pastori deveniti,
de-a lungul vremurilor, proprietari de paduri, turme si pasuni,
iar dupa alte vremuri de prosperitate economica, cizelandu-se
prin educatie, ajunsi in elita societatii. M-as opri asupra unui
aspect: bunicul meu, Dumitru Hagigogu, devenise in anii
30 presedintele Societatii
romane din Salonic — unde
exista si un Liceu de limba
romand. Mentionez acest
lucru, pentru a evidentia
constiinta  apartenentei la
poporul roman a celor mai
multi ,,vlahi” din Grecia, la
vremea aceea, constiinta care
i-a facut la un moment dat
sa vind in Romania, pentru
a se stabili in patria de aici.
(1938, in cazul alor mei.)
Tin la precizarea aceasta,
fiindcd in ultimele decenii
s-au Inmultit randurile celor
care sustin ,autonomia”
etnica si culturald a macedo-
romanilor, neavand nicio
retinere in a-si asuma statutul

de ,minoritate nationala”
— cot la cot cu maghiarii,
sasii, armenii si celilati.

Un punct de vedere pe care
familia ,,extinsa” din care
fac parte, incluzand nume
de anvergurda  stintifica,
precum N.S.Tanasoca sau
Th.Capidan, nu l-a sustinut
niciodatd. N-as vrea insa
ca pitorescul orginii mele

Harmanesti” sa lase in
umbrd latura ei paterna,
bucuresteana, de familie

mic-burgheza, cladita prin eforturi cumulate de-a lungul
generatiilor si care, evident, avea sa fie spoliata, dupa 1948,
de patrimoniul deloc neinsemnat pe care il detinea, pe strada
Serban Voda. Un ansamblu imobiliar candva prosper, astazi
desfigurat, pe langa care mai trec uneori, fara a ma hotari
daca sa insist sau nu cu privirea, inchipuind cum ar fi putut
fi dacd... nu s-ar fi interpus tragedia bolsevica. In ceea ce
priveste ,,valorile” purtate de cei doi afluenti familiali,
as spune ca ele mi-au parvenit prin forta exemplului. Fara
emfaza sau habotnicie pedagogica. Prin purtarea, tinuta,
atitudinile, mesajul uman al unora dintre membrii ei, mai
ales. Tata, plecat din viata aceasta cand eu aveam doar 12 ani,
a lasat in urma o brazda inepuizabila de iubire, din care ma
hranesc tainic si azi. Alminteri, un om pe cat de distins si bun
profesionist, pe atat de visator in firea sa justitiara, lasandu-si
sanatatea macinata (la propriu!) de un anticomunism visceral.
Mama — intruchipare a bravurii si a discretiei — mi-a insuflat
trasaturi prin care o simt retrdind continuu. Intre acestea:
ne-renuntarea la lupta, cand lupta e justd. Apoi, principiul
lucrului temeinic si dus cu orice pret la bun sfarsit — pe care

ea Insdsi l-a practicat atat in viata privata, cat si in frumoasa
carierd de anglista. 1i simt forta de caracter vibrand in mine
parcd tot mai intens, pe masura ce anii de la plecarea la
Domnul se aduna. Cat despre Bunicile mele, ca niste eterne
fecioare veghindu-ma din vesnicie cu bunatatea lor, am vorbit
in alte interviuri si nu as dori s ma repet, fiindcd as banaliza
o realitate intima la care tin foarte mult.

Inca din anii primei tinerefi, ai avut sansa de a trdi
in spatii europene care impuneau o adaptare, poate 0
infruntare de obstacole. Cu ce ochi ai vazut lumea atunci?
Dar mai tdarziu ? Ce a insemnat pentru tine ,Marina, prin
traire si cunoastere, Ortodoxia?

Pentru mine Ortodoxia este o paradigma a trairii
spirituale — nicidecum o incadrare confesionala rigida, supusa
unor criterii de natura institutionald, geopolitica sau etnica.
Ortodoxia le apartine tuturor celor care au ,,antene” pentru
a o capta, a o adopta, a o integra. Prin excelentd deschisa,
ea reprezintd un mod de a fi, iar nu vreo forma de auto-
indreptatire. Daca, In post-modernitate, a ajuns sa se distinga
din ce in ce mai pregnant de spatiul religios apusean este
pentru ca acolo, din pacate, existenta in societate a suferit
un proces constant de... desacralizare, aproape dandu-L
uitdrii pe Dumnezeu. Privilegiul mai multor ani trditi in
tari occidentale m-a facut sa pretuiesc, cu atdt mai mult,
libertatea in duh pe care orizontul ortodox o pastreaza inca
vie si, implicit, libertatea practicii religioase care calibreaza
relatia noastrd cu Divinul — pe modelul blagian, as spune,
al ,, Transcendentului care coboara”... A nu se intelege ca
lumea rasariteana (desi mai putin rationalista si pragmatista)
ar fi scutita de afronturile secularizarii. Dimpotriva, si aici,
marturisirea de credinta este confundata tot mai frecvent,
de catre tot mai multi, cu ostentarea ei — ceea ce sporeste
rolul curajului personal al
fiecaruia, de a nu renunta la
sinergia cu Hristos, pe calea
mantuirii. Pe de altd parte,
ma intrebai, Lucia, cum a
fost intalnirea cu strainatatea
(respectiv.  cu alteritatea)
dupa 1987, cand emigram
din Roménia ceausista... La
inceput, desigur, a primat
entuziasmul de a descoperi
tari la care doar visasem si
unde mi se interzisese in
repetate randuri dreptul de
a calatori. Prima incursiune
la  Venetia, de exemplu,
constituie un fel de standard
personal absolut, din acest
punct de vedere. Mi-o
amintesc pand in detaliile
olfactive, pand in cele mai
fine reverberatii ale orelor
zilei. Tindnd cont cd aveam
27 de ani la plecarea din tara,
e usor de intuit ce a insemnat,
dintr-o data, dedramatizarea
frontierelor fizice si
dobandirea  simultand a
triplei libertati: de miscare,
de expresie, de cunoastere.

Notez, 1nsd, ceva poate
ciudat: cu trecerea timpului,
am Inceput sda savurez
asemandrile interumane,

din spatii geografice sau culturale necunoscute, inaintea
deosebirilor, oricat de reliefate. Ma fascineaza tot mai
insistent calitatea noastrd de semeni, existential vorbind, in
orice loc de pe aceastd planeta, indiferent cat de indepartat.

Inceputul anilor 2000 a deschis o serie de noi
oportunitdati pentru profesia ta. Ai ales cu buna stiinta
proiecte de durata in jurnalismul de tip audio-vizual, intdi.
Si-au aflat ecoul scontat in spatiul public?

Intre 2001 si 2021, ca realizatoare la Radio Romania
Cultural, mi-am intarit convingerea cd radioul este un
instrument media ideal, In masura 1n care angreneaza, prin
auditie, doud nobile resurse ale omului educat — caci vorbim
aici de quality-radio: concentrarea si imaginatia. Aceasta
abordare a muncii In Radio s-a conjugat cu aplecarea mea
catre cuvantul scris, manifestatd in deja numeroasele texte
publicate de-a lungul anilor, in reviste culturale. Grija
mea este ca oralitatea si scrierea jurnalistului cultural sa
fie, cumva, intersanjabile calitativ, adica la fel de exigente
pe durata lungd. Canalul oficial de You Tube pe care l-am
lansat acum un an si jumatate ma pune in situatia sa ,testez”

produse media de acum 5, 10,15 ani si sa verific daca ele
,stau 1n picioare”, eventual spre folosul unui nou public.
Nu mica imi este bucuria cand constat ca rezistd... lata
pilonii care definesc, pentru mine, dubla calitate de om de
radio si publicist: continut 100%, primatul temei, adecvarea
interlocutorului, dezbaterea ca metoda. La radacina acestora
se afla, bineinteles, libertatea de constiinta — fara de care totul
e ratat din start. Aici ma socotesc norocoasd. M-am simtit
intotdeauna gata si ma implic si in subiecte sensibile
sau abordiri polemice — atunci cind convingerile mi-o
cereau. Nu as enumera nici teme, nici titluri de emisiuni sau
articole, majoritatea sunt de gasit pe internet. Ma rezum la
un exemplu, din 2019, legat de memoria trecutului recent,
si concretizat pana la urma intr-o... petitie. Propuneam intr-
un eseu, cu argumente, dislocarea asa-zisului Memorial
al Revolutiei din fata Palatului Regal si lansarea unui nou
concurs, pentru un monument de for public care sd onoreze,
nusa,.tepuiasca”, jertfa din 1989. Petitia a adunat foarte multe
semnaturi, dar... fara niciun ecou din partea decidentilor.
Asta e! Mergem Tnainte! Persona vs. persoana este delicata
balanta pe care jurnalistul, ca interfata intre publicul larg si
formatorii de opinie, o are de gestionat zilnic. Neglijand-o,
caderea mastii riscd sa dea la iveald, mai devreme sau mai
tarziu, un chip grotesc.

In luna martie a acestui an, ai lansat cartea Din amfora
zilelor mele. Jurnal de idei, meditatie, evocare, testament,
confesiune, volumul dedicat copiilor tai nu o lasa in umbra
pe poeta care li se adreseaza. Mergdnd pe acelasi fir al
intrebarilor, cum va arata lumea de mdine?

Cartea este o intersectie a registrelor practicate pana
acum, pe fondul unei ,,urgente” lduntrice: aceea de a fragezi,
cumva, terenul dialogului viitor cu propriii mei copii. Dar
si cu fratii lor de generatie. O fundatie pe care sa se aseze
in continuare relatia implicitd cu ei — dincolo de prezenta
mea mundand. Mai mult ca sigur, sensibilitatea poetica
m-a ajutat sa descurc, timp de trei ani, migaloasa misiune a
acestor pagini, cautdnd cu fervoare tonalitatea justd pentru
amalgamul de sentimente, nelinisti, viziuni, predictii, nadejdi,
temeri, dileme, analize sau indemnuri. Mi-as fi dorit un fel de
limbaj autonom, croit pentru provocarea acestei particulare
zone de frontiera: tandrad si filosofica, ludica si riguroasa;
prozaicd si poetica. Cum va arata lumea lor, lumea de
mdine?! — este una din obsesivele auto-interogatii ale cartii,
care si-ar fi dorit sa acopere cu dezlegari cat mai concludente,
macar unele incertitudini care astazi ard... A rezultat, cred,
un exercitiu poetico-sapiential al intuitiilor mele, confruntate
cu neprevazutul care se anuntd, dar la care nu voi asista in
persoand. Un exercitiu de iubire neconditionata, dar lucida. Si
paradoxul este un atu al gandirii poetice! Salvator, de altfel.

Inca ceva. Unde si cum ni se va arata Poezia, in lumea
ce va veni?

Nu pot decat sa citez aceste versuri ale lui Borges:
.34 vezi In moarte-un vis, un asfintit/ Un aur trist, aceasta-i
poezia,/ Saraca, fard moarte. Poezia/ Se-ntoarce-n aurora si-n
asfintit.”

Interviu realizat de Lucia NEGOITA



Scriitori si teme
Aura Creitaru.
Zbor interzis

Bine intampinat a fost
volumul Prezentul dintre clipe
al Aurei Creitaru, in legatura
cu care s-au remarcat spiritul
nelinistit, prezentul ca timp
paradoxal, discursul intimist,
calitatea emotiei, ,,sinceritatea
existentei” (Florin Dochia) sau
,fexibilitatea limbajului poetic”
(Teodor Dume). Poeta se remarca
si printr-o bogata activitate, sa-i
spunem civicd si sociald, cum ar
fi taberele sau cenaclurile de indrumare pentru tineri.

Recenta carte, Zbor interzis, publicatd la editura
PrincepsMultimedia si comentatd pe a patra coperta de
Daniel Corbu, surprinde din nou. Daniel Corbu distinge
cultivarea unui expresionism sui generis, rezolvarile
textuale expresioniste, impecabila dictiune a ideilor
si stiinta constructiei poemului. Zbor interzis merita
si alte aprecieri critice. Autoarea insdsi ne ofera cheia
criticd in introducerea Cdtre cititor: ,,Numal oamenii
au certitudinea cd pot zbura. Zbor interzis semnifica
frangerea evolutiei firesti (a idealului, a vietii)”. Sa
vedem asadar poemul numit chiar Zbor interzis: ,,0Oh,
biatd fiintd, samantd pusd la-ncoltit/ sd cresti spre
inmultire/ Oare, cine te pedepseste-acum/ in contra
firii,/ sub clopot — inchisoare,/ un fel de turn de fildes
al eului/ prea taciturn.” Aura Creitaru cultiva trairile si
nuantele emotionale. Polisemia nu exclude naturaletea
exprimarii, potrivit si cu modul coincidentei opozitiilor.
In sus numita prefatd intitulati Cétre cititor, poeta
completeaza semnificatia sintagmei Zbor interzis:
,@eneric privind, indoiala strecuratd in locul increderii,
prin tehnici expresive de interdictie sau restrangere a
potentialului personajului, atrage atentia.” Sa vedem 1in
acest sens Zaina iubirii: ,,Panta aluneca peste linia rosie a
orizontului,/ deseneaza crepuscul heraclitian/ sfarsitul si
inceputul se intalnesc,/ in penumbra violet iridescenta.”
Pe de o parte prevaleaza elegia si sensibilitatea, miscarile
inefabile, pe de altd parte e chiar dictiunea carteziana a
meditatiei metodice si declarative, ca in poemul Te caut
in vis: ,,Ecoul plimbd imagini pe scoarta retinei/ de ce
plangea mama uneori / in timp ce canta in surdina...? //
Somnul incearcd sa-mi insinueze/ vise contra visurilor/
Umbra ia locul luminii,/ forta vitald infasoara destoinic/
ghemul fluid de ganduri suprapuse/ pe miezul de amintiri
grele.” La fel si in poemul Ingemdnare.

Un alt aspect surprins in volumul de fata este intuitia
feminina: Femeia contigud, Misiune, Intuitia iubirii,
Iubind. Citam din Femeia contigua. ,, Are ganduri diafane/
calculand tresdriri molcome in fiecare / iluzie pierduta,
/ contururi line/ unduioase/ vorbe duioase/ creionate de
artistul divin// Are pantece perfect / zamislind in gand
mai intéi proiectul/ intre pdmant si cer — / o ambarcatiune
o plimba / ca pe un giuvaier / intr-o sofa plutitoare/ intre
dorinta si crez/ pentru contiguitate / astrala / Bundoara
/ 0 misiva trimite cifrul uimitor/ femeia contigua devine
iubita perfecta / prin mesajul Ingerului vestitor.”

Paradisul pierdut al copilariei, visul zborului,
retradirea neverosimilului prin invocarea lui, toate
aceste aspecte sunt invocate in Culorile umbrelor, Glas
matern, Re-sadire, sau in poemul Holograma icoana:
,,Desculta, cu talpile prin lacrima florilor / alergam intr-
un neastampar al firii,/ fluturi multicolori ma puneau la
incercari in/ zig-zagul cu semnal violet:/ — Mama, cum
pot fluturii sa zboare / zile in sir, din floare in floare? / De
ce nu obosesc, aripile lor nu-i dor / de atata zbor? /— Sa
stii, copile,/ fluturii primesc mama — nimfe / sd-i aducd
pe lume, tocmai pentru/ a le da aripi sa zboare dintr-o
suflare”. Constructia poeticd uneori diafand, alteori
riguroasa, nu respinge notele de sentimentalism.

Constantin TRANDAFIR
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Narativitate* natural conturnata sub semnul lirei

anarul poet Serban Mark Pop, ca orice
I debutant, tatonand si dibuind directia si
perspectivele sale de literat, demonstrea-
za cu mijloace domestice caracterul/ spiritul insis-
tent cautdtor, in plina desfasurare, inevitabil cobo-
rator pana la cinism, ironie, dar dincolo de violenta
cotidiand cum s-ar putea astepta (nu are importanta
cine) atunci cand este vorba de poezia tandra; desi,
tale quale, poezia lumii nu s-a poticnit decat foarte
rar in propria varsta. Nu este de ici, colo sa afirmi
cu tarie un titlu, ca valurile dintr-un poem: ,,din nou
st din nou si din nou” (Editura Grinta, Cluj-Napoca,
2022), ,,din nou si din nou” starnind admiratie ne-
cautatd, sub presiunea starilor de urgenta si a crizelor economice
si de nervi, a izbucnirilor beligerante insangerate (de toate fetele
si colturile, pe care le traversam Incoace de doi ani si mai mult),
asadar, un proaspat titlu lansat pe piata cartilor lirice romaneasca.
Serban Mark Pop detine, perseverent cum se arata, ,,secretul”
artei versificarii, firesc exprimate, tot asa cum stie ca, ,,uneori/ In-
ceputul nu e cel mai bun loc pentru a incepe/ iar unele nopti sunt
mai dificile decat altele” (,,destul?”, p.7). De unde si interogativul
din titlul poeziei — ca semn de punctuatie — care il determind a fi
marturisitor: ,,imi e frica sa fiu un tata rav/.../ iImi e frica de vina”,
iar golul ilustrat cuibarit in sinele sau 1l sperie, parandu-i-se ca, el,
nu va ,fi niciodatd destul”. Destul siesi?... in astfel de momente
poetul traieste risipirea fortelor sale, dar lupta spiritului continua
spre a recupera si regrupa la-locul-lor toate ,,potentele”. In acest
scop imitd si ,,jocurile” din Legendele Olimpului, invatate aca-
sa. Obisnuit a-si purta mastile sanitare, poetului i e la indema-
na sd intre (Impreuna cu prietenii, cu fratele Mihnea, de pildd) in
pielea zeilor, care de fapt au toate comportamentele/ apucaturile
dupa chipul si asemanarea omului; aici Zeus $i minunea memo-

Smite (iar el, ca tot liceanul inchipuit, s-a pitit in sala de cinema
sub ecranul cu Clash of the Titans, fura primul sarut visat, impact
simtit ca apdsarea lui Atlas, grea). Numai cd ,,zeii nu te pregatesc/
pentru secolul 21/ pentru prieteni/ care sunt striviti de chirie...”
(,,despre Zeus si Mnemosyne”, p.11). Revenirea la realitatea te-
restra este asumata, dar dureroasa. Concluzia e trasa sub semnul
halloween-ului, in costume adecvate: ,tot prost m-as fi simtit/ sa
ma ierti ca nu ma pot distra/ dar prea am fost toti Joker anul asta”
(,,hallyween 365, p.10). Aceste constructii imaginate, poetul le
inchipuie ardtandu-se pe placul iubitei cu nume Iulia, cautd si in
rolurile ,,prefacute”, de ,,barbat disfunctional”, daca asta doreste
partenera, noua stare parundu-i-se adecvata situatiei, constatand:
,Juliei ii e bine acum, cred”.

Este continuu ,jocul” cu de-a Cronos, desi ,,uitam amar de
lume” orice, Inca nevarstnici fiind: ,,pe nimica bun, sincer/ .../ tre-
ce timpul si fara ceasuri/ vad cd/ ticaie undeva prin capul asta fara
sd pot/ sa-i spun sa se opreascd/ si barba tot nu se lasd sd creasca”
(,,remollyrare”, p.15). Altfel, nu se simte eliberat de suferinte, ele
navalesc, cotidian, nu trebuie sa i le Infatiseze cineva, le intalneste
pe strada, aiurea, ,,de ziua copilului”, doar ,,nu-i nimic de ascuns”,
»pentru ca fiecare zambet e un plasture pentru ce/ simtim noi de
obicei” (,,patrick si teodora”, p.17). Constrangerea starilor de agi-
tatie launtrica pare a fi ,,dirijata”, dar e la cheremul actantilor care
continua sa se ,,bucure” de-a poezia, mereu sub apasarea timpu-
lui: ,ti-am luat lucrurile si le-am aruncat intr-o gramada/ am sa
le arunc si va fi/ ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat./ dar azi nu
pot/... Mihnea se ofera sa-ti dea el chestiile pentru mine/ si plang
cand o spune.// noi doi pe o bancd in parc/ tacere multd/ iti spun

ca merg 1n Baia Mare si/ glumesc ca e pentru a ma
sinucide/.../ si realizez ca anii astia/ au trecut si eu/
sunt la fel de apatic acum/ ca la inceput./ ca si cum
nimic nu s-ar fi intAmplat” (,,breakup breakdown”,
p.19). Versurile sunt seci. Peste starile de stres trece
cine Isi asuma responsabilitatea, (starile de echlibru
Hrational’sunt nedesavarsite), altfel, te mai poate
salva bunul simt al umorului care tasneste in pagi-
nile plachetei cand te astepti mai putin; numai ca
cititorului nu-i prea vine a rade, cel mult mimeaza,
urmarind ,,dansul” schematic si pidosnic propus,
din versuri care nu pot fi separate nici impartite: ,,si
eu, si Mihnea/ ne-am «gasit neveste»/ cel putin aga
ne-am spus/ dupd prima seard// doar cd/ gandurile mele sunt hidre/
care se multiplica la fiecare farama de durere/ si m-am grabit sa ma
gandesc/ la de ce o iubesc/ la prea multe.// hidra asta mi-a mancat
sambdta./ am trecut pe langa o masina de scris/ pusa in geam pe
Bratianu/ si am inteles cd nu/ e prielnic sa te afisezi chiar asa pe
fatd/ dar ca n-am incotro./ si-n doud saptamani doar Mihnea mai
avea nevasta” (si ey, si Mihnea, p.23). Tot astfel am ajuns la despre
ce am pomenit mai sus, la ,,daca razi destul te poti convinge/ ca esti
fericit” (v. hahahahahahahaha, p.24), dar si la contraopusul: ,,pui
un picior in fata celuilalt/ si te tot duci/ si la fel cum i-ai zis betivu-
lui din statie/ faci stdnga la a doua/ cand ajungi/ vei vedea un 35/ si
pe jos, langa porumbei/ pe mine/ intins, supt de puteri/ in sfarsit,/
al tdu.// cu trupul pregatit pentru examinare/ cu gandurile duse/ cu
stomacul desfacut/ cu fluturii zburati/ numai bun de donator/ daca
n-ar fi atata stres in inima si-n ficat/ ...” (una mattina, p. 25).

Perseverand cu incredere in propriile bune intentii, Serban
Mark Pop nu evita autoironiile, ba dimpotriva: ,,sunt un defect
vizual/ nu intreaga mea viata, dar eu da/ dar e okay/ stiu un men
care se poate ocupa/ rezolva el, are photoshop/ 1i spun simplu/ edi-
teaza-ma in post pe cand mor,/ brochachos, gaseste pe altcineva//
pune-1 in locul meu si vezi cd/ o sd fie atat de happy, atat de/ mul-
tumit./ altcineva s-ar descurca, nu ca/ polaroidul dsta nedevelopat
ce sunt/ nu ca baiatul dsta de oras/ promit./... /...eu woohoo/ ce
dragut e sa ma simpt absolut/ singur si neiubit de ziua mea/ stiu
cd e ceva trecdtor, doar trebuie/ sd dai filter la sentiment/ existd un
tool exact pentru asta.// i-am spus asa si a zis ca rezolva” (photos-
hop, p. 29).

La lectura poemelor, a unor poeme, este placut sa intalnesti
mentionate nume de persoane si toponimice. Acestea imbogatesc
lirica dandu-i personalitate, contur inimitabil respectivei creatii:
Mihnea, Ale, Cismigiu, Mnemosyne, Baia Mare, Robin Williams,
Mihnea, Ale, Patrick etc. Pana la urma, multele englezisme strecu-
rate ca termeni si expresii, chiar sentinte cu rezonante de facebook
pentru to(n)ti, conduc usor la americanisme, agreate doar in zonele
exotice, la ,,romgleza on loop”, sufocanta adesea; ,,ce ironic, nu?/
la fel ca si modul meu de a asculta muzicd/ bat aceleasi ritmuri/ din
nou si din nou si din now/... / dar daca te joci putin cu pattern-ul,/ ia
uite!/ «a gain and a gain and a gain and a gain and a gainy/ cas-
tigi cate ceva din tot...” (bad luck, laverboy, pp. 59-61). Abundenta
de englezisme de-a lungul tesaturii poeziilor este, se subintelege,
o meteahna a numitilor generic ,,doudmiisti”, uz care, multora din
tanara generatie li se pare ca da culoare ,,lucrului bine facut” si
fatadd umani sprintend, temeinic slefuita. Insd nu este deloc asa.
Nu prea.

Narativarea lirica practicata e bine controlata de poet, aproa-
pe fara scapari, neglijabile erori de conceptie, (fara conceptionale,
dincolo de temeri, de care autorul se leapada de-a lungul intregului
volum, a lecturii exersate de eventualul cititor), salvandu-se cu brio
in cele din urma mai cu seama prin poemele ample, prozopoeme,
profund inspirate, ravnite si cdutate, apoi date lumii, Intrucat ,,tot
de la lume au fost adunate”, in chip de concepte predictibile. Poe-
mele capata catre finele cartii valori ciudate, cititorului putand sa-i
scape multe ,,smecherii de arhitectura poematica” manevrate de
autor, boom-ul gasindu-se, de pilda, in poemul ,,haita”, pag. 81 scl:
,,cand am aflat cd nu existd/ de fapt/ un alpha si un beta intre lupi/
m-am dus la baie si mi-am vomitat/ toate sentimentele de inadec-
vare masculind/ am vomitat toate berile, toate misoginiile,/ toate
incercarile de a fi inclus./ nu mai foloseau la nimic.// chiar si asa,/
lupii mor singuri, la fel si oamenii/ asa ca simt nevoia sa apartin, sa
fiu undeva./.../ e o loialitate tacita in acel «bros before»/ oricat de
daunator ar fi./ .../ Imi aduc aminte cand minteam despre cate beri
am baut/ ca sa am impresia ca mi-am gasit locul intre lupi/ ¢ nu
sunt un semn al disfunctiei/ ca nu sunt o casta inferioard/ ultimul
an mi-a rearanjat conceptul de haitd/ se pare ca in padurile din Ma-
ramures/ se gasesc lupi nespus de blanzi/ care nu-ti masoara berile/
ci-ti accepta obsesia cu cuba libre.../.../ mai da-mi o cuba libre, te
rog”. Dupa poemul ,.haita” urmeaza poemul ,,destul”, un binelu-
crat exercitiu liric de incheiere a meritatelor aventuri. (Poemul de
deschidere a volumului are un titlu interogativ, cum am pomenit
mai sus, ,,destin?”...) Da, destin!

Pe Serban Mark Pop se poate miza in scriitura, poate ataca,
impreuna cu poezia, si proza, eseul, apoftegma de elita — demon-
streaza abilitatile — In cazul ca mai este loc pentru astfel de ,,inves-
tigatii” care tin de literaturd si de miez de viata analic.

Virgil RATIU

" Se reclama o licenta lingvistica pentru evitarea 3-z-urilor:
narativare.

“
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Cancel Culture si Chat GPT sau boicotul cultural (II)

Motto:  ,in regimul
despotic, fiindca s-a
suprimat libertatea criticii,
nu existd decat laude [...].
Critica abia toleratd devine
cu atdt mai violenta cu cat
loveste in efecte secundare,
crutand cauzele principale

(Fostul ~ detinut  politic,
filosoful Mircea Florian,
Recesivitatea, Bucuresti,
1983, p.518).

Componenta esentiala
a democratiei este creatia
individuala.

Aceasta tinde insd a fi
ocultata intr-o societate a supravegherii (,,your Internet Activity
ist monitorized”), unde violarea libertatii de expresie (prin
cenzurarea comentariilor pe fb si pe youtube) ca si impunerea
unui singur tip de gandire, prin descurajarea diversitatii de
pareri, este la ordinea zilei.

Caracteristica despotismului unei atare societati de factura
oligarhica este discreditarea prin etichetare, odata cu impartirea
maniheista a creatorilor in buni si rai, in ,frecventabili” si
,nefrecventabili”. In cultura romaneasca impdrtirea a fost facuta
odatd cu impunerea asa-zisei dictaturi a proletariatului, in fapt,
dictatura a nomenclaturii ideologilor comunisti alcatuita din
mercenarii ocupantului sovietic printre care s-a aflat la loc de
cinste tandrul Silviu Brucan.

Cartile ostracizatilor ,,nefrecventabili” au intrat cvasi-
automat in categoria ,,surselor nefiabile”, inventata fara limpezi
criterii de wikipedisti, si perpetuata de inteligenta artificiala.

In cele ce urmeaza voi incerca si aduc o lumini in
functionarea ostracizarii cu ajutorul inteligentei artificiale, prin
,Chat GPT”, acel robot cu care oricine poate conversa pe internet.
De exemplu, daca un student vrea sa fie ajutat de inteligenta
artificiala s scrie un referat despre mult mediatizatul Culianu,
devenit notoriu ca urmare a asasinarii sale prin impuscare in
ceafa Intr-un closet al Universitatii din Chicago (vezi Ted Anton,
Magic and the Murder of Professor Culianu, 1996), va obtine de
indata referatul ca raspuns la o unica solicitare.

La intrebarea ,,Cine a fost Ioan Petru Culianu?”, robotul
vorbitor Chat GPT debiteaza in stil ditirambic cum ar fi fost
uimitd lumea istoricilor religiilor de catre I.P. Culianu prin
numeroasele lui carti, aducand, pasa-mi-te, nepretuite contributii
originale, si cum fostul profesor de italiand din America,
asasinat Tnainte de angajarea lui la Chicago, ar fi predat, vezi
Doamne, ani de zile istoria religiilor in America (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Minciuni despre Culianu, https://www.youtube.
com/watch?v=H4xzbWc¢ P1U ).

Dupa cateva cereri de precizare, pe care nu le va mai
dori niciun student ce si-a vazut referatul gata scris in cateva
minute, stralucirea culorilor initiale ale portretului incepe
sd se estompeze In ceata repetdrii obstinate a ,nepretuitelor
contributii”, ciudat de trecute cu vederea in mediul academic
occidental, unde, inainte de asasinarea sa, Ioan Petru Culianu
a avut parte ITn America de o unica recenzie, i aceea negativa,
la Eros si magie (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Gonflarea lui
Culianu, https.//www.youtube.com/watch?v=De-8XNF1K4c ).

Incoltit de intrebari din ce in ce mai precise, Chat GPT isi
tot cere scuze pentru erorile de informatie furnizate, fara a ceda
cu nimic din postura sa de flagneta vehiculand simili-adevaruri
sau de-a dreptul minciuni.

Intrucat, odati cu programarile sale, avand printre surse si
Wikipedia pana in septembrie 2021, el nu va inceta sa-1 ridice in
slavi pe cel proslavit in Romania de trei decenii, dupa ce a fost
ucis de Securitatea comunista dupa ,.ritualul” KGB de pedepsire
a tradatorilor cu un glont in ceafa (vezi Ted Anton, Eros, Magic
and the Murder of Professor Culianu, 1996).

lata ce spunea romancierul Ted Anton in interviul din 22
mai 2006 republicat on-line in ,,Adevarul” din 10 august 2022
: »,Cu citeva saptimani inainte de a fi asasinat, Culianu a
povestit mai multor persoane cid primea amenintiri cu
moartea din cauza articolelor sale politice [din ,Lumea
liberda” de la New York, publicatie ceruta de Ambasada
Romaniei, cum precizase Tereza Petrescu Culianu]. Culianu
a mai povestit ca il urmarea cineva la Chicago si a simtit
ca amenintirile devenisera foarte serioase, chiar in zilele
dinaintea impuscarii sale, dupi ce isi exprimase sustinerea
pentru intoarcerea la putere a Regelui Mihai si dupa ce
Revista ,,22” [a Grupului de Dialog Social reunit in jurul lui
Silviu Brucan 1in 1990, https://www.cotidianul.ro/gabriel-
liiceanu-a-pierdut-procesul-cu-victor-roncea-si-evz/ ] a
publicat un amplu si incendiar interviu cu el [inregistrat in
SUA de Gabriela Adamesteanu in dec. 1990]. in plus, metoda
cunoscuta a Securititii era sd-si umileascd victima. Iar WC-
ul, locul asasindrii lui Culianu, este extrem de simbolic si
umilitor” (cf. Ted Anton, 2006).

In problema asasinatului — a crui victima a fost cel care
trimitea Securitatii din tara note informative despre Mircea
Eliade (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 4 fost Culianu turnator al
savantului Mircea Eliade?, https://isabelavs2.wordpress.com/

mircea-eliade/secuculieliade/ ) —, Chat GPT este programat
sa debiteze o minciunad cat casa. Fiindcd asa-zisele ,,surse
fiabile” ale Wikipediei confiscatd de o mafie anti-romaneasca
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Wikipedia confiscatd, https://
www.youtube.com/watch?v=OhRsWnr3Gzw ) au avut grija sa
schimbe decorul uciderii care ar fi fost, vezi Doamne, biroul lui
Culianu.

Inteligenta artificiald este chiar capabila sa specifice ca
,biroul lui Culianunu era in closet”. La observatia ca prezentarea
furnizata, daca ar fi avut ca sursa Wikipedia, n-ar fi trebuit sa
contind atat de multe judecati de valoare, Chat GPT pune placa
in care isi cere scuze pentru folosirea judecatilor de valoare.

Afland ca 1n urma discutiilor inteligenta artificiald ar fi
capabild sa ,,invete”, respectiv sd-si completeze cunostintele cu
care a fost programatd, i-am testat si aceasta presupusa abilitate.

Am pus intrebarea ,,Ce stie de filosoafa Isabela Vasiliu-
Scraba”, dat fiind ca fisa ei de prezentare in Wikipedia nu fusese
inca eliminatd de Pafsanias (oare G. Liiceanu?).

Raspunsul a fost ca nu stie nimic. Apoi l-am ajutat sa
stie, punandu-l sa repete lista cartilor publicate de scriitoare,
lista existentda in Wikipedia de pand in septembrie 2021, data
programarii sale cu informatii dintr-o atare sursa.

A doua zi am reinnoit discutia cu aceeasi intrebare, sa
vad daca a functionat ipoteza cu abilitatea de a-si completa
cunostintele.

Chat GPT revenise insa la starea initiald. Dovada ca
inteligenta artificiald a acestui robot comunicativ nevoie mare
serveste si ca un mijloc mai performant de actionare a ceea ce
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s-a numit ,.Cancel Culture” (vezi partea intai, Isabela Vasiliu-
Scraba, Cancel Culture sau boicotul cultural, in ,,Acolada”,
Satu Mare, mai 2023, p. 12).

Indatd dupa aceasta interesantd constatare, l-am intrebat
ce stie despre un mare poet si scriitor contemporan, cunoscut
de 16 ani de zile si ca director fondator al revistei ,,Acolada”
din Satu Mare. Intai avusesem grija sa verific daca prezentarea
lui Radu Ulmeanu exista inca in Wikipedia zisa ,,roméaneasca”.
Spre surprinderea mea, Chat GPT nu a putut sa-mi ofere nici o
informatie despre acest remarcabil creator contemporan.

Concluzia reiese de la sine: Stergerea numelor de scriitori
din cultura roméneasca functioneaza negresit chiar cand fisa
lor de dictionar incd mai figureaza in confiscata enciclopedie
online.

Eficientul mijloc oferit de stampilare si ostracizate prin
»Cancel culture” este robotizat prin inteligenta artificiala care
se dovedeste a fi, printre multe altele, si cel mai nou instrument
de luptd impotriva creatorilor autentici, fiind totodata o noua
cale de propagare lesniciosd a minciunii. Cum este de pilda,
minciuna dupd care turnatorul marelui savant Mircea Eliade ar
fi fost impuscat, vezi Doamne, in biroul sau.

Un anonim comentator al eseului meu despre Micsorarea
lui Mircea Eliade si gonflarea lui Culianu, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabelavs-culianugonflat19/,
»dresat” prin mass-media oficiald s nu urmareasca alte idei
decat cele stiute dinainte, intrebase: ,,Ce am cu tipul?”

Raspunsul il formulez cu acest prilej: De regula, cu autorii
de duzina nu am nimic. Doar vesnica repetare de minciuni,
intr-o adevarata culturd, n-ar trebui sa dureze la infinit prin
tactica pumnului in gurd, a etichetarilor si a ostracizarii celor
care semnaleaza neadevaruri impuse in mediul universitar, de o
calitate din ce in ce mai discutabila.

Nu credem ca am gresi prea mult concluzionand céd, in

plan strict cultural, prin programarea selectiva si tendentioasa a
inteligentei artificiale, la noi timpul a fost dat inapoi cu mai bine
de trei sferturi de secol.

Intrucat, odata cu Cancel Culture, s-a revenit la lungile
liste cu nume de scriitori romani arbitrar interzisi de mercenarii
ocupantului stalinist al Roméaniei de dupa 1945.

Cei stampilati atunci de oamenii Kremlinului erau
hnefrecventabili”. Operele lor devenisera peste noapte ,,surse
nefiabile”, criteriu al Wikipediei pe care Chat GPT este
programat sa-1 tot trambiteze.

Textele scrise de mine despre géandirea lui Mircea
Vulcanescu (Misterul creaturii in hieroglifa vulcanesciand,
https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-vulcanescu/misterul-
creaturii-hieroglifa-vulcanesciana/ ) si despre rolul major pe
care filosoful I-a avut in Scoala monograficd de la Bucuresti
(Locul filozofului Mircea Vulcanescu in Scoala Sociologicd a
lui Dimitrie Gusti, https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-
vulcanescu/isabelavs-vulcanescu-gusti/ ) apar indexate oficial
ca ,,surse nefiabile”, autoarea fiind ostracizatd prin plasarea ei
in categoria persoanelor ,,nefrecventabile”, cu siguranta mult
inainte de a fi publicat textul despre asasinarea dupa gratii a
filosofului Mircea Vulcanescu. Ostracizatda de mass media
oficiale, poate chiar de cand a decis sd scrie despre gandirea
interzisa a filosofilor interbelici scosi de cenzorii stalinisti din
cultura roméneasca.

Lésand de-o parte tonul mahalagesc al multor comentarii
cuprinzand insulte la adresa mea, pe pagina de Facebook
a unui critic literar, am putut constata incadrarea mea in
categoria scriitorilor ,,nefrecventabili” de catre o admiratoare a
plagiatorului Patapievici.

Aceasta, extrem de supdratd pe cei care i-au considerat
idolul ca simplu vulgarizator de idei preluate de la altii (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Despre G. Liiceanu si despre plagierea
de tip , inadequate paraphrase” la H.-R. Patapievici, https://
isabelavs2.wordpress.com/articole/isabelavs_plagiatorulpataS/
), se pare ca a fost ,,dresatd” sa cenzureze parerile diferite de
ale ei, manifestandu-si mirarea ca numele meu nu fusese sers de
criticul literar din pagina lui.

Voi mai da un exemplu de minciund propagatéd prin Chat
GPT. Ea este legata de sfarsitul martiric al filosofului Mircea
Vulcanescu, de care m-am ocupat in eseul Efectul Rashomon i
adevarul despre moartea lui Mircea Vulcanescu.

in relativ recentul meu studiu, trecusem parerea avocatului
Petre Pandrea pentru care uciderea prin repetate torturdri a
filosofului Mircea Vulcanescu a fost o ,,crima cu premeditare”.

Chat GPT, in acest caz, a fost programat sa dez-informeze,
raspunzand ca filosoful ar fi murit, vezi Doamne, din pricina
conditiilor de detentie, ca sa nu aibe prea multe scrupule
politicienii desemnati sa decida inlaturarea statuii filosofului.

Intr-o prima instant, s-a votat cu 9 voturi pentru dirimare,
2 pentru mentinerea statuii realizata de Valentina Bostina si 12
abtineri.

Din numarul mare de abtineri se vede teama politicienilor
de afiacuzati ca ar aproba anti-semitismul inventat de neprietenii
nostri pe seama lui Mircea Vulcanescu.

Din rezultatul votarii ne putem inchipui rezultatul
urmatorului vot, solicitat de adoratorii minciunii lui Elie Wiesel,
depre asa zisii jandarmi roméni din Maramuresul ocupat de
Horthy. Acei jandarmi (de etnie ungureascd, desigur!), care,
pentru romancierul Wiesel, ar fi fost romanii trimitand evrei
maramureseni in lagarele naziste. Minciuna acesta sfruntata a
fost observata nu numai de Monica Lovinescu, ci si de Corneliu
Coposu ajuns in America si netrecutd de el sub tacere, spre
deosebire de atatia si atatia alti politicieni romani.

Isabela VASILIU-SCRABA
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VOCI PE MAPAMOND. LUIS CRUZ-VILLALOBOS

S-a nascut in Santiago de Chile, in 1976. Este poet, eseist, psiholog clinician, psihoterapeut, profesor la Universitatea chiliana din
Talca, doctor in filozofie ( sustinut la Universitatea Vrije din Amsterdam), teolog protestant al Fraternitatii Teologice din America Latina. Poet
prolific, Luis a publicat un mare numar de volume,traduse in engleza, portugheza, romana. lata citeva titluri: Spanish Edition by Luis Cruz-
Villalobos and Carmen Bulzan; ,, Con/Cu Cioran” (publicatie bilingva spaniola-romdna, tradusa si editata de Carmen Bulzan) ; Poezia
teologica/Theological Poetry; Teoria nefericirii /Theory of Unhappiness; Omul plin de flori / Man Full of Flowers/. Este membru al Societatii

Scriitorilor din Chile.
ZBORUL DE PE URMA

1
Eroga Tau,
poetul binecuvintat,
a deschis ochii,
dindu-si seama, in sfirsit,
ca lumea
— 1 umea noud —

frumoasa era
1I
Primavara saruta
fiecare colt indepdrtat.
Sufietul lui,
pentru prima data, parea sa fie
ce trebuit sa fi fost mereu:
un fluture
11

Cu totul incredibil:

iesea alergind pe strazi
gol-pusca.

Fiecare era cuprins de veselie,
fiecare 1i intindea

mina,
fiecare
il saluta
cu brate vadit primitoare
si multi erau cei care

o lacrima isi stergeau. . .

Si asa era, sigur,

Pe Dumnezeu ca asa era !
v

Eroga Tau

se urca in copaci,

se juca cu vrabiile,

cu rindunelele

v

Atit de real era totul

incit ridea poetul binecuvintat,
ridea ca un nebun

care vede dincolo

DUHUL DOMNULUI

Pentru toate femeile

Duhul Domnului

este sensibil si tandru
ca o adiere

ca o suflare delicata

ca o fecioara

care se preschimba intr-o pasare Colibri
stind in aer

sarutind florile

plutind deasupra apelor
sd dea viatd

intru’ nceput

Duhul Domnului,

feminin si dulce

ca 0 mama, ca o bunica,

s-a dus sa ddinuiasca

in inimile copiilor,

dar si 1n piine,

si in dulceata de afine,

si in apa care vine la vale pe panta dealului

Duhul Domnului,
l-am zarit intr-o zi
era porumbel alb
scaldat tot in stropi de ploaie

la streasina vechiului templu
indoliat

cuprins de al iernii tremur
véazindu-1 pe el in departare,
pe Muntele Capatinii,

pe Timplarul cel iubit al lui,
slab, tinar, de nedoborit,
experiind moartea

celor blestemati si osinditi.

VREMEA LUI
Tinarului timplar din Nazaret
I Preludiu

Si Domnul era acolo,
lasat fara vesminte, dezgolit

Rusinea Universului
despuiat ca un copil

Apoi i-au pus
o treanta soioasa,
pérea Regele batjocurii nemiloase

Dumnezeu dezbracat,

Si chinul deriderii astrale

greu de-nchipuit
era doar la-nceput

Cununa de spini

din resturi aflate pe ogoare
din gunoiul

care incununeaza acum capul
Creatorului Suprem

Gol si acoperit de umilinta,

cu un sceptru

Cum putea un Rege

demn de un astfel de nume

sa nu aibd un sceptru al lui?
Pentru El un baston noduros,

un baston uscat si strimb

in mina-i dreapta a umilintei regale

Acum ei 1i scuipd fata
singele se dilueaza
si 1i picurd pe barba, si apoi se pierde

Domnul Meu
e gol, 1n batjocura invaluit,
purtind cununa durerii si un sceptru din lemn

Acum lacrimi si singe

si scuipatul celor rai

ii spala fata dumnezeiasca
care inexplicabil

biruie intruchiparea
neputintei, a suferintei

Sinu e de ajuns:

cununa trebuie bine asezata

si cu sceptrul lui 1i lovesc capul
si spinii patrund mai adinc

si durerea de singe coboara

si cade pe pamint

si odata cu ea mai cad

stropii demnitatii care au mai ramas
in Domnul nostru

in Eternul Creator

in Cuvintul care s-a facut trup
carne de sacrificiu

carne sacrificiald

pentru viata ta si a mea.

II. VICTORIE ASUPRA ULTIMEI ISPITE

Departe

si mai aproape, totusi, cu fiecare minut
Muntele Capatinii

cel care chip al mortii a fost mereu
Golgota de ieri, de azi si de miine
Muntele Capatinii astepta

si, dupa citeva poticniri

Domnul nostru din tarana facut
mergea cu greutatea lumii

pe umerii Lui de Fiu al Omului si Fiu al Domnului
caci Timpul sosise

Fiul avea sd fie ridicat
Chipul sé-i fie

indelung privit

inima deschisd asemenea
si crucea care impaca
Cerurile cu pamintul

Domnul era

Kyrios absolut

gol din nou

insd acum nu avea cine sa-i acopere trupul

nici macar din bataie de joc, ori din compatimire

Gol,

cu rusinea universului asupra lui
si cununa de spini,

singurul lui acoperamint,

I-a ajuns la urechi

intocmai ca in alte dati

vocea puternicd de data aceasta,
asemenea unui cor infinit,

unei multimi polifonice strigind:

Sa nu mori!

Daca Tu esti Regele
Hristos

Fiul lui Dumnezeu
Sa nu mori!

Si Satan a mormait in sinea lui
scuza de rege al ispitei

Sa nu mori, te rog!

Fiu al celui Preainalt, sa nu mori

Fiindca ma vei ucide daca mori

Fiindca am sa mor pe veci daca mori Tu

Si am sa-mi las imparatia

Sa nu mori Doamne!

lisuse Milostive, fie-Ti mild de Tine!

Sa nu mori din iubire pentru Domnul Dumnezeu!

Lucian PERTA

GEORGE VIGDOR
Statia terminus

Cu valiza doldora de manuscrise poeticesti
am stat pe peronul multor gari

in Cluj-Napoca, Oradea sau Bucuresti
pentru trenuri doar cu plecari.

Incercand mereu sa dejoc

atentatele impotriva eului®,

mi-am gasit totdeauna un loc

in geografia imposibila a trenului.

De obicei, din considerente de siguranta,
ma stabileam 1n vagonul din mijloc,

si vagonul restaurant fiindu-mi in fata,

ma consideram apdrat de-orice soc,

desi pe vremea aceea socuri se intdmplau putine,
calea ferata fiind construita trainic si bine.

Gari absolute, parca de vis,

am vazut mai tarziu afard din tara

la Tel-Aviv si Budapesta si-am scris

despre ele cu voluptatea marginalitatii

ca despre niste statii terminus 1n care coboara
precum niste zei pedepsiti, toti poetii

cu speranta ca Dumnezeu, 1n mila lui mare,
le va gési un loc in sala de asteptare!

*cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac referire la titluri
de volume ale autorului
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Daca i-ai salvat pe altii, salveaza-Te
Daca i-ai tamaduit pe altii, tamaduieste-Te!
Sa nu mori!

Pe o mie de voci
Satan cinta imnul
Ispitei din urma
Sa nu mori!

lisus cistigd insa

lisus

Cu inima zdrobita

Cu fata prada

durerii abandonului

strigd pentru tine si pentru mine
Din chinul nesfirsit al sufletului

Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu,
Pentru ce M-ai parasit?

Si in templul din Ierusalim

la citeva minute

Se aude raspunsul Tatalui

cind catapeteasma se sfisie in doua
simbolizind despartirea

Domnului de oameni

cind sfisiata de sus pina jos e catapeteasma
Domnul glas dé odei si elegiei lui

la moartea Fiului

Te-am parasit

ca ei la mine sa vina

Prin tine

lubite Fiu

Pun asupra ta

—Asupra noastra—

Tot pacatul lor

Ca sa-i primim cu bucurie
si sa-i iubim

Mielul Domnului

biruind moartea

a acoperit abisul

invingind si ultima ispita a lui

moartea

intocmai ca saminta care cade pe pamint
sd se nasca din nou

si sd dea viata vesnicd si noud

celor care Il primesc pe El

cu credinta si speranta.

(Luis Cruz-Villalobos. Theological Poetry. Second Edition.
Foreword by John D. Caputo. Introduction by Patrick Kelly.
Independently. Poetry, 2022. Numen Collection. Printed in the
United States of America)

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB
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Istoriile de presa ca istorii literare si culturale (I)

inca de la aparitia ei in lumea
civilizatd, presa a reprezentat un
punct de atractie important, al ca-
rui interes nu s-a stins niciodata, ci,
dimpotriva, a crescut in intensitate
si grad de preocupare. Reprezen-
tand mijlocul de comunicare dintre
stat si popor, dintre elite si clasele
de jos, dar si o forma de informa-
re generald asupra politicii interne
si externe a unui stat si a starilor
globale din lume, presa a fost per-
ceputd de la inceput ca o forta de
coagulare si de influentare a opi-
niei publice, un loc de dezbatere a ideilor si de confruntare a
opiniilor, un receptacol al creatiilor literare si celor filosofice,
vehiculul cel mai important de afirmare si de dezbatere a tuturor
problemelor care se refera la progresul unei natiuni si al unui po-
por. Discutand despre presd, discutdm in esenta despre cultura
unui popor, despre etapele afirmarii si etaldrii ei, despre modul
in care societatea, prin oamenii ei cei mai inzestrati, a raspuns la
problemele veacului, la actualitatea cea mai stringentd. Impor-
tanta presei e dincolo de orice indoiala, iar istoria ei este modul
cel mai epatant de a se defini pe sine. De aceea, in lumea de
transformari si de dispute si curente contrarii din lumea de as-
tazi, in care clasa politicd s-a Indepartat in mod substantial de
obligatiile ei fata de popor, ignorand in mod programat cele mai
elementare indatoriri ale functiei si rolului ei de carmuire in nu-
mele adevarului, presa a devenit un reper deontologic primar, un
indreptar moral, o scoald pedagogica de idei si concepte de ur-
mat, o permanenta sursa de invatatura si de reazim justitiar. De
unde si importanta invatdmantului jurnalistic, preocuparea de a
crea generatii din ce in ce mai performante, care sa poata decela
valorile, sa poata judeca directiile de actiune ale etapelor istorice
si modul in care presa a reflectat si a raspuns acestor deziderate.
Pentru toate popoarele lumii presa a jucat un rol esential in lupta
natiunilor oprimate pentru a iesi din sclavie si iobagie, pentru
scuturarea regimurilor strdine de ocupatie, lansand si chemand
masele la luptd impotriva asupririi, pentru dobandirea libertatii
si independentei nationale, pentru libertate si progres social.

Desigur, disciplina care se cheama istoria presei nu are
un trecut prea indelungat, apelul la ea, ca forma de constituire a
unei ramuri a culturii $i istoriei nationale manifestandu-se prin
opiniile gazetarilor si scriitorilor, ale luptatorilor pentru ideal, de
a depasi stadiul incert al informatiilor brute, pentru a accede in
lumea dezbaterilor de ordin politic si social, multad vreme presa
literara facand corp comun cu presa politica, religioasa, stiinti-
fica, dar Tnainte de toate politica si sociala. Ulterior, separatia
pe domenii si specialitati a cdpatat forme mai pregnante. Toate
formele si formulele au avut la baza informatia, stirea, forma
primara a oricarei prese, care se cuvine a fi exacta si redactata cu
responsabilitate, ea constituind ingredientul de baza al oricaror
forme de manifestare umana, intrucat presa a fost conceputa,
inca din zorii ei antici si medievali, ca o forma de comunicare a
stirilor, noutatilor si a modului cum ele sunt receptate si trans-
mise mai departe. Prin urmare, pe langa rolul de a transmite stiri
si informatii, presa si-a castigat capacitatea de a le selecta, de a
le ordona si a le supune dezbaterii si vederilor publicului, insti-
tuind si o instantd morala, capabila sa judece sine ira et studio
faptele prezentate, intrucat fenomenul de presa e adeseori rod
al subiectivismului si al unor interese de grup. Rolul de inter-
mediar dintre arealul politic si cel social, cultural si imaginativ
sporeste gradul de dependentd si interdependentd dintre toate
sectoarele publice si judecatorul etern, inclement si imuabil,
care este cititorul, omul de rand, beneficiar al acestui act co-
municational. Presa a modelat personalitatea unei epoci, a dat
raspunsuri la chestiunile importante si arzatoare ale societtii,
devenind creuzetul de fertilizare al ideilor, de afirmare a lor in
spatiul public, un mod de a contesta, critica si respinge opiniile
gresite, orientarile nefaste, conceptele goale, fara sens educativ.
Pe aceasta baza s-au creat in timp si asociatiile de presa, sindica-
tele de ramura, care au forjat personalitatea gazetarilor si au dus
la apogeu scrisul jurnalistic, imbogatindu-1 cu elemente de reto-
ricd si de creatie literara, apte de a revigora si perfectiona scrisul
jurnalistic, de a experimenta noi formule de comunicare cu pub-
licul, noi modele si forme proprii de manifestare si patrundere in
mase, forme tot mai sofisticate si mai expresive.

»,Documentatia” istoricului de presa va fi legata nemijloc-
it de aceasta mostenire de traditie, pe care o reprezintd marile
colectii de jurnale literare si politice ramase din trecut, care
pot constitui surse permanente de inspiratie si de analiza sti-
intifica. Intre modul de lucru al istoricului de presi si gazetarul
sau jurnalistul in functiune, se pot vedea, de la mare distanta,
diferente esentiale. In timp ce primul se documenteazi cu pre-
dilectie pe teren, fiind un slujitor al actualitatii, un Inregistrator
de fapte imediate, istoricul de presa se refugiaza in trecut,
analizand, comparand si judecand modul in care presa si-a
spus cuvantul Intr-o etapa istorica sau alta. Terenul acestuia din
urma este doar biblioteca. El trebuie sa stabileasca cu precizie
imprejurdrile in care s-a produs faptul de presa pe care il cerce-

teaza, s indice cu acuratete momentul obiectiv si subiectiv in
care acesta a fost Inregistrat documentar, ce ziar sau ce revista
i-a acordat atentie, cat de extinsa a fost relatarea, cum s-a pro-
dus acea semnalare, ce impact a avut stirea respectiva asupra

publicului si cat de mare a fost aceastd influenta in posteritate.

Orice investigatie de istorie a presei trebuie sa aiba un ca-
racter documentar cert, intrucat ea trebuie sa plece de la cerce-
tarea sistematica a publicatiilor apdrute, fara a face abstractie
de instrumentele de lucru pe care le avem la dispozitie. In ceea
ce priveste presa nationald, investigatiile de ordin documentar
ne oferd o largd paleta de lucrari cu caracter de inventar care
au fost elaborate in timp, pornind de la izvoare sigure de docu-
mentatie, care au permis elaborarea unui repertoriu complet al
publicatiilor aparute in Romania, cunoscut sub numele de ,,Pu-
blicatiile periodice romanesti (ziare, gazete, reviste).Descriere
bibliografica” de Nerva Hodos si Al.Sadi-lonescu, cu o intro-
ducere de Ion Bianu. Catalog alfabetic. 1820-1906. Bucuresti,
Leipzig, Viena, 1913. Al doilea tom, aparut in 1969, cuprinde
catalogul alfabetic al periodicelor pe perioada 1907-1918, iar
un supliment pentru perioada 1790-1906, a fost alcatuit de G.
Baiculescu, Georgeta Raduica si Neonila Onoftei. Lor li s-a mai
adaugat, in 1987, un al treilea tom dedicat presei dintre 1919-
1924. Presa aparuta dupa aceasta data isi asteapta inca cerceta-
torii. In lipsa completarilor necesare acestora, vom putea apela
la ,dictionare de presa”, cum ar fi cel redactat de Ion Hangiu in
1987, intitulat ,,Dictionarul presei literare romdnesti” si care a
cunoscut repede trei editii: a doua in 1996 si a treia in 2004, cu
fiecare etapd aria de cuprindere largindu-se simtitor, mai ales
pentru ultima etapa investigata. Daca anul ultim de repertoriere
a fost in primul caz 1990, la al doilea s-a mers pana in 1996,
iar la al treilea pana 1n 2000. Desigur, nu e de asteptat ca acest
tip de dictionar sa cuprinda ,,toate” publicatiile si cu atat mai
putin nu se poate pretinde de la el o informatie analitica exhaus-
tiva. Cu anumite completari in domeniu au venit sotii Radui-
ca, Georgeta si Nicolin Raduica, autori a doua carti de baza in
domeniu, si anume: Calendare si almanahuri romanesti. 1731-
1918. Dictionar bibliografic (1981) si Dictionarul presei roma-
nesti(1731-1918),1995. intre cele doua dictionare amintite, cel
al lui I. Hangiu si cel al sotilor Raduica exista multe similitudini,
dar si diferente notabile. In timp ce I. Hangiu fixeazi ca dati a
inceputului presei la noi anul 1790, data aparitiei la Iasi a primu-
lui ziar ,,romanesc” in limba franceza — ,,Courrier de Moldavie”
—, sotii Raduica, socot drept punct de plecare al presei romanesti
anul 1731, atunci cand, la Brasov, Petcu Soanul a scos primul
calendar romanesc. Sotii Raduica au largit notiunea de ,,presa”,
prin acceptarea 1n aceasta categorie a calendarelor, anuarelor gi
almanahurilor, pe cand 1. Hangiu renunta la ele. Totodata, sotii
Réaduica introduc in Dicfionarul lor i presa manuscrisd, o alta
inovatie pe care noi o socotim perfect indreptatita, pe care I.
Hangiu o neglijeaza. Opinia noastrd concorda cu aceea a soti-
lor Raduica, deoarece si calendarele si almanahurile reprezinta
tipuri de presa viabile (ca dovada ca acest gen publicistic este
cultivat si astdzi), dupa cum si presa manuscrisa a inscris in
istoria dezvoltarii genului la noi cateva date notabile, mai ales
in Transilvania, la Blaj si la Cluj, unde elevii roméani ai unor
scoli importante, au scos in anii 1838 (Blaj) si 1845 (Clyj), re-
viste scrise cu mana, in care au militat pentru idealul national,
au publicat poezii, proza, articole. Tot 1n anii din urma, pentru
usurarea muncii cercetatorilor in domeniu, s-a initiat elaborarea
unei lucrari de mari proportii, intitulatd Bibliografia analitica a
periodicelor romdnesti, din care au aparut pand acum doar doua
volume: vol. I, 1790-1850, in doua parti si trei parti, si vol. II,
de la 1851-1858, 1n alte trei parti, bibliografie redactata de Ioan
Lupu, Nestor Camariano si Ovidiu Papadima. Nimeni nu poate
sti cand lucrarea aceasta va fi continuatd. Pe 1anga studii de pre-
sa, semnate de I. Hangiu si Nae Antonescu, mari cunoscatori si
iubitori de presa, au aparut si numerosi indici de revista, care il
ajutd pe cercetator sd poata identifica repede colaborarile scrii-
torilor ce-l intereseaza. Lor li se adauga antologii de presa, carti
de jurnalism, dictionare si, fara indoiala, istorii ale presei. Pe
acestea din urma le vom analiza astazi aici.

Presa a fost socotitda multa vreme doar un instrument prin
care se valida creatia literara, din care pricind ea nu este aborda-
ta decat tangential si rapsodic in vechile noastre istorii literare.
Abia G. Calinescu, in Istoria sa din 1941, ofera drept de cetate
fenomenului jurnalistic. Pe urmele lui, ,,Tratatul academic de
istoria literaturii”, aparut in trei volume in anii dominatiei co-
muniste, a acordat pentru fiecare perioada istorica mici retro-
spective privind starea presei, iar dictionarul colectivului de la
lasi intitulat ,,Dictionarul literaturii romdne de la origini pana
la 19007 (1979) a rezervat presei articole speciale de dictionar,
la fel ca oricarui scriitor. Pentru prima oara, presa a fost prezen-
tatd In mod sistematic §i metodic, si prin faptul ca unul dintre
colaboratori, Remus Zastroiu, a ajuns, prin forta imprejurarilor,
specialist in domeniu. O alta formula a fost omologata de un alt
dictionar bucurestean, aparut sub egida lui Dim. Pacurariu, care
s-a intitulat din capul locului ,,Dictionar de literatura romand.
Scriitori, reviste, curente” (1979), metoda de lucru adoptata gi
de ,.Dictionarul general al literaturii romdne”, aparut in sase
volume intre anii 2004-2009. In acest fel presa, mai ales cea
literard, a fost mult mai bine cunoscuta. Totusi sursa primara si

originara pentru o cunoastere amanuntita si metodica a presei,
instrumentul ei de capatai ramane istoria de gen.

Cea dintai istorie a presei romanesti ne-a oferit-o N. lorga,
in 1922, carte tiparita de Sindicatul Ziaristilor din Bucuresti. in
cele sapte capitole cate contine Isforia sa, el a reusit s propuna
o schitd extrem de utila pentru cei ce il vor urma in cercetarile
lor specializate. Marele invatat a concentrat aici mai toate infor-
matiile detinute de el pand la acea data, oferindu- ne o panorama
mult asteptatd a trei secole de presa romaneasca, secolul XVIII,
XIX si XX. Istoricul staruie, cu o documentatie la zi, asupra
Dibuirilor si inceputurilor”, de la primele ziare straine care se
citeau la curtile domnesti, venite pe cale comerciala sau prin
abonamente, ajungand in mainile domnilor sau ale cronicarilor
si Invatatilor vremii. El probeaza faptul ca domnii nostri Dimi-
trie Cantemir sau Serban Cantacuzino au utilizat asemenea in-
formatii, obiceiul consolidandu-se in vremea lui Brancoveanu,
a Mavrocordatilor, a Iui Callimachi si Grigore Ghica, setea de a
fi la curent cu ceea ce se intdmpla 1n lume capatand forme acute
odata cu venirea rusilor la Iasi, in 1788-1790, cand generalul
Potemkin a cautat sa satisfaca aceasta lacuna, scotand la 1790
gazeta in limba franceza ,,Courrier de Moldavie”. Ea are drept
model un ziar rusesc aparut la Sankt-Petersburg de tip ,,Vede-
mosti”, dar priza lui la realitate e foarte redusa. Desi a anuntat
initial ca va aparea In limba romana, guvernatorul si-a dat seama
cd nu e cine s-0 citeasca in aceasta limba, dar franceza era cu-
noscuta pe la toate casele boieresti. Anul aparitiei urmeaza unei
prime incercari din Transilvania pe taram jurnalistic, unde, in
1789, medicul oculist loan Molnar Piuvariu s-a straduit sa obtina
aprobare pentru a scoate la Sibiu o foaie in limba nationala. Alte
incercari de acest gen vin de la tipograful budan Alexe Lazar
(identificat de I. Pervain cu Zaharia Carcalechi), de la dascalul
din Lemberg Teodor Racocea si alti intelectuali romani care ac-
tivau la Viena sau Budapesta. Nu a intrat inca in discutie Lipsca,
deoarece inca nu avusese loc descoperirea unor exemplare din
,»Fama Lipscai” din 1827. Ca istoric pozitivist, el s-a straduit
sa identifice si alte directii de afirmare ziaristica, precum cele
de pe teren administrativ si juridic, investigand metodic epoca
lui ,, Eliad si Asachi”, si demonstrand stransa legatura dintre ti-
pografie si presa. Obtinand litere pentru tiparnite, Heliade, apoi
Asachi si Kogélniceanu, au fost cei dintai care au editat gazete
romanesti (,,Curierul romdnesc”, 1828), la Bucuresti, ,,4/bina
romaneasca’’si ,,Propasirea”(1840) la lasi. Tot ei se vor ocupa
si de aparitia unor foi juridice, precum, ,,Gazeta administrati-
va”’, (1932) sau ,,Foaia oficiald” (1833). Este perioada in care
apar si primele gazete bisericesti i comerciale, iar in Transilva-
nia s-au tiparit primele foi politice (,,Gazeta de Transilvania™)
si literare (,,Foaie pentru minte, inima si literartura”), de catre
G. Baritiu, in anul de gratie 1838. Presa se dezvolta puternic in
anii urmatori, fiind pusa in slujba idealurilor nationale: revolu-
tia de la 1848, unirea principatelor si razboiul pentru indepen-
denta, urmate fiind de ,,Presa reformista de la 1848 la 1859,
,Presa romaneasca dupa Unirea Principatelor”si ,,Presa de la
1866-1884",carora li se adauga ,,Ziarul de opinie publica”. Cu
acesta din urma, autorul ajunge in contemporaneitate, adica la
1922, cand dezvoltarea fara precedent a presei politice §i cultu-
rale e doar un pretext pentru consideratii de tip istoric. Reali-
zand oarecum aceastd carentd, presedintele Sindicatului Ziaris-
tilor din Bucuresti, Constantin Bacalbasa, a incercat sa adauge
cartii lui lorga propriul sau text, intitulat ,,Ziaristica romdna din
zilele noastre”, insistand asupra principalelor cotidiene politice,
incepand cu ,, Universul ” lui Luigi Cazzavillan, cu ,, Epoca” lui
N.Filipescu, cu ,,Adevarul” lui A.Beldiman, ,,Lupta” lui Panu,
wVoinga nationald”, ,,Viitorul” si celelalte ziare, care au marit
considerabil numarul de cititori. Era cel dintai pas spre reali-
zarea unei istorii documentate i sistematizate a presei noastre,
meritul de precursor al Iui Torga fiind indubitabil, venind 1n con-
sonanta cu efortul mai larg de dupa Marea Unire de a da o di-
mensiune mai extinsa fenomenelor trecutului apropiat.

Perioada interbelica a adus dupa sine o adevarata eferves-
centd jurnalistica, fenomenul presei fiind unul din cele mai rele-
vabile din Europa de Est. Viata presei a fost gestionanta de mai
multe asociatii de presa, intre care un rol de prim rang l-a jucat
Sindicatul Presei din Transilvania si Banat, avandu-I ca prese-
dinte pe Ion Agarbiceanu. Multitudinea de cotidiene si hebdo-
madare, de reviste si ziare a ajuns un fenomen cotidian, acestea
aparand in mai toate orasele si oraselele din tara, iar uneori chiar
in localitati rurale. Nicicand lumea intelectualda romaneasca n-a
fost mai activa, nicicand participarea ei la fenomenul cultural
n-a fost mai intensa. Viata literard a fost marcata de aparitia
avangardismului, cu o presa proprie de sustinere, dar si cu lupta
dintre traditionalisti si modernisti, dar si de rolul activ al ,,noii
generatii”, in cadrul careia Mircea Eliade si Mihail Sebastian
fac figuri aparte. Mai vizibila ca altddata s-a manifestat si lupta
dintre presa de stanga si cea de dreapta, iar forta gandirismului,
teoretizat de N. Crainic, a inregistrat momente cu mare priza
sociala. Sunt apoi hebdomadare, ca ,,Adevarul literar si artistic”,
,Cuvantul”, , Vremea”, ,,Universul” sau , Romania”, care im-
presioneaza prin reportaje bine scrise, interviuri, polemici. Cel
de al Doilea Razboi Mondial a stricat toate aceste injghebari,
nimicindu-le.

Mircea POPA

“
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MARCEL MURESEANU: ,,EXERCITII DE NOAPTE”

Cu un splendid volum
aniversar (Pradatorii,
Editura Scriptor, Cluj-
Napoca, 2023), prefatat de
Ion Pop si ilustrat de Suzana

Fantanariu, ne Intampina
poetul Marcel Mureseanu,
cel ,uimitor de productiv
la varsta sa venerabild”,
cum nota prefatatorul intr-
un dens Cuvdnt inainte.
Bineinteles, poetul, mereu

ironic-relativizant, isi urmeaza
drumul; nu vom descoperi aici un alt Marcel Mureseanu, chiar
daca fantezia sa jucausd, mereu volubild, exploatand ingenios
/ delicios orice pretext, cautand poanta, neldsand cuvintele ,,sa
atipeasca”, simte dureros apasarea timpului. Aflat in asteptare,
»in lupta cu noaptea” (v. O cauzd pierdutd), el mai gusta ,,din
spuma zilelor”, asigurandu-ne inteleptit: ,,cand vom uita / unul
de altul, / ne vom veseli” (v. E bine sa stim). Fiindca ,,ne miscam
toatd viata intre este si nu este pand cand, prea tarziu, ne dam
seama c-a fost” (v. Intre oglinzi). Dar moartea, ,imblanzita”,
inconjurata — in raspar — de roiul cuvintelor, ,,isi pierde acutele”,
constata Irina Petras. Poetul, insa, stie ca e cel cautat...

inchipuind o thanatologie ludicd, cum demonstrase
Constantina Raveca Buleu, cartile din urma ale lui Marcel
Mureseanu (Voi plati pentru faptele mele, in 2014 si, mai
incoace, explicit, Teama, la editura Avalon) ingemaneaza jucaus,
sub spectrul mortii, impulsul ludic §i fantasmele thanatice. in
fond, Poetul, ,otravit cu viatd” si locuit-de-moarte, cautat,
spera intr-o amanare acum cand ,,unghia intunericului” creste;
vrea un armistifiu cu moartea, desi recunostea franc, sub
simbolistica intunericului, vecindtatea Negrului-calau: ,,Fugim
de moarte insa catre ea”. Cvintinele adunate in eleganta placheta
Teama vorbeau despre ,,curajul” de a trai pana la moarte; sau,
scria Irina Petras, in ,,drumul fiintei catre moarte”, Marcel
Mureseanu se dovedeste ,,unul dintre cei mai expresivi poeti”
din lirica noastra. Fiindca, in pofida unor abil-calculate ,,devieri”
sintactice, concluzia cade implacabil: ,,viata mea scrisa pe chipul
mortii mele”. Si, mai raspicat: ,,Un lepros atarnat de-o franghie
/ a incercat in vis sa ma mangaie / in afara vietii si-a mortii, a
treia cale arati-mi! / Vai cat de mult se zbate moartea / ca sa
ramanem in viata!”.

in subtilele sale genosanalize, citind poezia prin ,.ferestre-
vitralii”, Irina Petras s-a dovedit, in ani, o fidela insotitoare a
poetului. Muritudinea, conceptul-metafora atat de drag criticului
este o potrivitd cheie de lectura. Si ,,glosele plastice” ale d-nei
Irina Petras, expuse la galeriile revistei Steaua, scria Vasile
Igna, cercetand ,,intermitentele memoriei”, vorbesc tot despre
asaltul noptii, despre intunericul primordial (luminiscent, insa).
in plus, reamintim ci placheta Voi plati pentru faptele mele
beneficia de ilustratiile Irinei Petras, escortand, prin textele sale
critice, numeroase §i savant-aplicate, ,,iesirile” poetice ale lui
Marcel Mureseanu. Acesta, bantuit de presimtiri negre, stiind ca
,unii de altii ne vom indeparta”, scrie si publica frenetic, ,,cu
bucurie si ingandurare”. Asista, asadar, la ,,0 golire inceata a
trupului”, denuntd, sub povara anilor, ,,iscdlitura viermelui din
launtru”, asteapta marea plecare. Umbra thanaticului se asterne
peste acest lirism de ultima ora, desolemnizat, incepand cu
Cele patru triburi ale sfarsitului (Editura Palimpsest, 2010),
fisurand masca ludismului. Demonul ghidus, mare amator
de concentrate lirice, acele microscenarii insolitdnd realul,
pe licenta soresciand (cultivand paradoxul ironic, sententios,
epicizat), a obosit, pare-se; ,,experienta aforismului”, gradinarit
tenace, are consecinte, observase Petru Poanta (vezi i volumul
Oracol, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2010), dar ,,faptura
purtata” in sine (Moartea, adicd) pandeste: ,,iar noaptea s-a
deschis / s ma primeasca”. Sorescian pe alocuri, cum spuneam
(v. O umflatura), poetul, inteleptit, chema la rampa cele patru
triburi (Ura, Plansul, Suferinta, Desertaciunea), sfatuit de Marta
(,,lupoaica tanara”) sa-si tutuiasca agonia. lar profetul ii arata
amurgul, vestit de ,cutele zilei”, admirand forfota Iadului,
deschis ,,non-stop”. Fiindca, spune poetul, mimand impacarea
(v. Praf de vdnt): ,,Mult mai bine va fi dupa moarte: / vom avea
timp sa uitdm unul de celdlalt / nu ne vom mai gandi / ce se
alege de viata noastra / toate vor fi vesnice / nimeni nu-si doreste
nimic acolo / va fi o migcare continud”. Sau, in alta parte: ,,lata
ca veni Pasdrea Sufletului / si-mi spune: gata-s! Dar tu? / E
bine sd trecem pe ziud Dincolo / ca daca ne prinde intunericul /
spaimele din tine nu vor mai iesi.” (v. larasi la rascruce). Totusi,
o promisiune se infiripa (v. La despartire): ,,De maine o vorba
nu mai scot despre moarte, / un cuvant nu mai scriu despre ea, /
sd vada ce-nseamna sa nu te ia nimeni in seama / si sd te mistuie
fierea singuratatii!” Si inca: ,,Dar, oare, Atunci, / mai ai putere /
sa-ti fie mila / de / Tine?”

Sagalnic-sentimental,  inventiv-jucdug,  construindu-
si discursul pe temelia paradoxului, recicland — cu o privire
demistificatoare — ,,poezia faptului banal” si gustand nostimada

inscenarilor, autorul se deda la delicioase jocuri lexicale. Dincolo
de aceasta dezinvolturd, probatd in atdtea randuri, ludismul
sau, pus ,,pe poante”, isi asuma conditia de martor. Altfel
spus, irizarile ironice nu refuza tusa grava, strecuratd cu umor
livresc si nici maniera parodica, scutitd de angoase prin avalanga
vorbelor ,,in doi peri”, cu apetit sapiential. Daca la inceputuri,
dupd etapa poeziei pentru cei mici, Marcel Mureseanu parea
interesat de reverii ruraliste, mangéiate de un sentimentalism
bucolic, ulterior, printr-un lejer ,,efort de adaptare” (sesizase L.
Ulici), el incearcd, cultivand o ,,destdinuire potolita” sa propuna
chiar o ontofanie (cf. Dan Manuca). Volumele din urma poarta
mai apasat, spuneam, umbra thanaticului. Evident, poetul n-a
abandonat scrisul in raspar, gata sa ne propund, faicandu-ne cu
ochiul, o istorioard. Tonul, dincolo de apetitul disimulant, e insa
altul. ,,Vine vremea ruinelor” — ne anunta, in treacat, poetul si
constata ca, la momentul fatidic, parasim ,,0 lume fioroasa” fara
a ne fi dumirit ce este viata. Probabil, doar o lunga pregatire (v.
Exercitii de noapte). Ca in exceptionala Scara la cer, afland ca
,lumea se tine intr-o lacrima”.

Sa nu intelegem ca Marcel Mureseanu s-ar fi despartit,
prin Calator in insomnii (1991), de ,,zvapaiata de lume”. El
aruncd, fugitiv, o privire in peisaj biciuind aforistic naravurile
si moravurile, submineaza Erosul flageland cliseele (,,Sunt a ta
fregatd ganguritoare”), dar recunoaste declinul (,,sdngele fuge
din inima mea”; v. Trambite stramte). Poemele scurte oscileaza
intre armonia spectrala (ca in Depresie), pusa sub stapanirea
glacialitatii si caruselul cromatic, acum in ,,aerul lacramos” al
urbanului (Oras in Ardeal). Poetul are un ,trecut de vanzare”
(Citate) si, in acelasi timp, il si inventeaza (Citeam o scrisoare);
alungd nostalgiile paradisiace deoarece asteapta ,,vestea cea
rea”. Plutim in echivoc, dialogul curge intr-o imprecizie regizata,
langa ,,rauri de inutilitati”, acceptand la tot pasul corective. Un
vers decupat din Refetd de piscoturi dezvaluie ,,un suflet asa-
si-asa”; poetul ne vorbeste ,,cand de pe Lund, cand dintr-un
sat”, cutreierat de un discret fior nostalgic, iute reprimat (fara a
starui, in termeni blagieni, asupra ,,sufletului satului”), corectand
timidul impuls romantic, tdvalind versul in acidul ironiei.
O muzica rece invaluia acele poeme scurte in care autorul
contempla si se contempla, deloc narcisiac, cumva desprins de
sine, privind cu ochi strdin, necucerit de spectacolul interioritatii;
0 poezie tinuta sub control, cordiala, totusi, infranandu-si tipatul
vital, surdinizand, deopotriva, marile tensiuni i marile caderi,
egald cu sine, jucausa, salvata, curios, tocmai prin fantezism
ironic. O mai veche Artd poeticd ne avertiza ca poezia ¢ ,,ca
o vulpe”. Sondand talcuri ascunse, discret-moralizatoare, joaca
lexicala, observam, s-a atenuat in timp; destainuirile potolite,
izbavitoare, crescand sub cearcanul ingrijorarii, temperand, insa,
alarma fiintei devin acum explicite, alungand orice incertitudine
la ,intdlnirea cu timpul”. Sentinta e nemiloasa, implacabild;
poetul, stiutor ca ,,vine vremea ruinelor”, ,,scuturat” de tinerete,
risipeste ,,zilnicarii” (in echipament postmodernist).

Botezatd neutru 7imp, impozanta si eleganta antologie
(de autor) semnata de fostul sucevean Marcel Mureseanu (vol.
I: 1969-2006; vol. II: 2007-2016), ivita la editura clujeana
Scriptor (2018), descurajanta volumetric, n-a prea avut parte de
comentarii. Poetul, mare ,,cultivator de prieteni” si ,,imblanzitor
de treceri”, cum il recomanda candva Irina Petras, isi continua
»exercitiile de noapte” si acuzd, intr-adevar, printre ,,incuri
ludice” si sugestii metafizice, oboseala de timp. Desi, bonom cum
il stim, ne asigura ca ,,mai e drum pana in burta intunericului”...

De fapt, inca din 1985, Mircea Braga observase ca
adevarata obsesie a poeziei lui Marcel Mureseanu ramane
timpul; sau, mai exact, ,memoria in fata timpului”. Doar din
acest punct de vedere putem subscrie la opinia (incetatenita)
ca poetul, refuzand tabuurile, isi stia de la inceput drumul.
Altminteri, trebuie sd recunoastem ca prolificul Marcel
Mureseanu a cunoscut o ,,evolutie oarecum neasteptata”, sesiza
Ion Pop, invocand deja faimoasele ,.cotituri tematice”. Cu o
bogatd Addenda (scrisori, interviuri, referinte critice, fotografii)
si, bineinteles, o impresionantd lista bibliografica, dipticul
lui Marcellus ne ingaduie sa urmarim traiectoriile sale lirice,
vadind mobilitate inventiva si fantazari ludice, de ironie limbuta,
imbracand — in ultimele titluri — nuante sumbre, bagatelizand
angoasa. Si confirmand ca avem de-a face cu un ,,sugubdt cu
program” (cf. Al. Cistelecan).

Ca admirabil mediator, Marcel Mureseanu vegheaza si
intervine, cu povete si pilde, ca turbulentele vietii literare sa nu
degenereze; stingand focarele, cordialul poet cultiva o diplomatie
rar de aflat intr-o lume asaltata de urd si invidie. Inca un motiv de
ane bucura de prezenta sa pacifista. Sa transcriem, demonstrativ,
un poem definind conditia poetului — ,,arheolog al noptii”, cel
care, in timpul zilei, evident, ,,prinde fluturi”: ,,Cand il trezeste
cineva, cade / de pe streasina valului si moare! / Dar cine sa-1
trezeascd daca nimeni nu-1 vede / si toti se tem cd ar putea
exista?” In fraimantata noastra viata literard, micinati de atitea
razboaie inutile, Marcel Mureseanu existd ca o prezenta stenica,
un martor cordial, vizitat acum, obsesiv, de pusee thanatice, ca
in acest Remember: ,Rana e farul / de pe tarmul trupului nostru
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Niciodata nu este
prea tarziu

a orice scriitor care se
respecta, trecand la
varsta  intelepciunii,
Saluc Horvat cautd sd-si onoreze
promisiunile, desigur artistice, cu
atat mai mult, ele au fost memorate
de nepotul lui. Iar acum, ele vin
staruitor de insistent. Asa se intdmpla
si cu aceasta ingenioasa carte,
alcatuita din proze scurte, scrisa de
Saluc Horvat. Cu titlul cam nord- .
american, ori englez get-beget, cu sunet si fir epic — intoarcerea
in trecutul biografic, ca sa mai dea inapoi poftei de a trai. Eu
am desprins doud proze: Dorul de satul copilariei si Santinela.
Prima este un remember atent supravegheat de filologul autor
pentru care limba romana este la ea acasa. Acuratetea exprimarii
il alatura marilor scriitori ardeleni din secolul 19, incepand cu
Ion Agéarbiceanu, Ioan Slavici, Liviu Rebreanu s.a. Exista un
suflu stenic al povestirii, nu incrancenat ori burzuluit, ci calm,
incetisor, pas-pas. Scriitorul stapaneste intr-un stil personal
concizia frazei, ba are chiar o cadenta a rostirii. Stie — ca istoric
literar intai, dar si ca biograf eminescian recunoscut intre atatia
vrednici romani care s-au incumetat sa-1 descifreze pe Eminescu.
Saluc Horvat o ia domol, cu calm. Este nelinistit, stiind ca
trebuie sa-i facd fatd dorului de meleagurile copilariei. Omul
rational stie bine cum a evaluat istoria unui veac, vrea nu vrea, o
accepta, n-are incotro. Isi ia inima in dinti si poposeste in mijlocul
izvorului amintirilor. De aici, dezvoltarea Intregii proze. Nimic
samanatorist, desi daca Marele lorga, trimitand proza la tipar, ea
ar fi gésit, nu Samanatorul, ci Neamul Romanesc.
in Santinela, prozatorul Siluc Horvat isi subliniazi
o altd experienta de viatd, de data aceasta mai aproape de
Liviu Rebreanu. Se dovedeste un bun cunoscator al realitatii.
Fiindca se adreseaza nepotului si gandind ca si el va face armata
candva. Toti acei tineri care nu faceau armata nu erau demni de
increderea comunitatii, cu atat mai mult deveneau vulnerabili
cand venea vorba de insurdtoare. Asta era situatia nu numai in
Ardealul autorului, ci in Intreaga Romanie. Cu cata nonsalanta,
ori tactica scriitoriceasca transeazd dus-intorsul un conflict
tacit uman-soldat de paza, sergent razbunator pus pe pedepse
corporale pentru a se face remarcat cu orice pret. Parca intr-un
compartiment al realismului negru, morbid, scriitorul — istoricul
literar, deci cunoscator de cultura si miscare literard, Saluc Horvat
dezvaluie, in Imprejurari tipice si sumbre atmosfera momentului.
Pana si somnul moldoveanului Ichim Danila i se pare autorului
apasator: intuneric de iad, oboseala apasatoare, vantul care rupea
crengile intregesc cadrul actiunii: ,,Vantul rece, care insotea
ploaia ce se mentinea de mai multe zile, pocniturile crengilor
uscate care se rupeau la suflatul vantului, produceau un zgomot
straniu facandu-1 pe Ichim sa tresara, sa pund mana pe tragaciul
armei”. Toate acestea sunt ingrediente ale romanului negru
englezesc si de aiurea. Chiar contrastele dintre soldat, baiatul de
la tara, respectuos si cu mult bun simt si Ion Grosu, un om réu,
orgolios sunt elemente ce intregesc atmosfera. Alte povestiri
decupeazd teme si subiecte din realitatea nefastd cu care ne-a
potcovit realitatea politicd rosie fird sa ne Intrebe ceva de o
asemenea napastd. De! Saluc vrea sa-si obisnuiasca nepotul cu
toate ale vietii — albe si negre, dar si verzi, pe care i le ofera
cu ddruire, dar si albastre: pe care cerul stapanit de Dumnezeu
l-a 1intins ca o copertind peste viata noastra ca sa nu cada alte
galaxii peste noi, atat cat poate fi masurabild. Frumos pretext al
istoricului literar de a scrie si proza.

Marian BARBU

O e

/ care face cu ochiul / mortii din larg!” Valorizate sapiential,
,exercitiile (sale) de noapte”, conotate thanatic, consfintesc un
adevar organic in relatia poetului cu Poezia: ,,Strang mainile reci
ale poeziei / intre mainile mele! / Asa vom muri impreund”. in
drumul ,,catre cer”, dupa ce viata i s-a dezvaluit ca ,,boala grea”,
ghidusiile Tui Marcel, fireste, nu dispar: ,,Cat sunt de mic, cat
sunt de mare / cine-mi stie spune? Tu, disperare?”. E drept, ele,
in Teama (imagini originale: Calin Stegerean), se leaga de o
speranta firava, plombata drept motto: ,,Atat ne mai trebuie: /
ca Intunericul / sa afle despre sine / ca este vesnic!” Ar trebui si
noi sa aflam ca avem in Marcel Muregeanu un important poet,
nepretuit pe cat ar merita. Dedat la ,joaca lexicald”, iubind
,,vorba in doi peri”, el isi mascheaza fondul grav, anxios la altii,
desi inclinatiile jucaus-moralizatoare, disimulante nu pot alunga
umbra thanaticului. lar poetul, trecut prin grele incercari, asaltat
de roiul presimtirilor negre, stie prea bine (v. ciclul tribunist
Jurnal de spital) ca ,,uitarea e numele mortii!”

Adrian Dinu RACHIERU
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Abur de nostalgie

Cu o imensa dorinta de a scrie,
W de a fi singurd 1n aerul liber, ma asez
la umbra unui nuc bétran; voi umple
si azi rand dupa rand. Mi-e capul
4 plin de ganduri, cum altfel sa scap
fl de cle, cum altfel si ispasesc vina de
a ma fi nascut cu aceastd nebunie in
mine.

Imi amintesc cu nostalgie de
% toamna 1n care mama ma pregatea
“* cu multa iscusintd si duiosie, pentru
prima zi de scoald. Ma gatea in uniforma cu patratele negre,
cu sortulet albastru si guleras alb. Tot timpul mi-a vorbit,
povatuindu-ma cum sa ma port, imi explica cat de important
va fi de acum sa ma trezesc zi de zi dimineata devreme sa plec
la scoald. Eu tdiceam. Ma agidtam de mana ei, parca nevrand
si plec. Intr-un tirziu, am rabufnit:

— Pentru ce sa plec, mama, doar eu stiu deja sa citesc si
sa scriu?!

Ceea ce era adevirat. Invitasem de la surorile mele mai
mari. Si de asemenea in zilele cand parintii mei, ambii fiind
dascali, ma luau cu ei la scoala.

Dupé multe explicatii si impotriviri, in sfarsit am iesit
din casa, cu gandul ca, oricum, era singura data cand ma voi
duce. Ce nevoie aveam eu de scoala ?

— De ce nu pot merge la gradinitd? am facut ultima
incercare. Tare-mi placea de tovarasa educatoare.

Drumul pana la scoala a fost plin de emotii tulburi,
frica, izbavire, descatusare. Incercam sa uit de toate acestea si
priveam in jurul meu, ma intdmpina o frumoasa dimineata de
toamnad timpurie. Cel mai mult ma incantau florile si cantecul
pasarilor. Urmaream zborul lor prin copaci, pe coamele
caselor, mi se parea cd ma insoteau pentru a ma incuraja.
Si... era ceva tare frumos! Cu greu imi desprindeam ochii din
gradinile pline de flori rosii, albe, altele roz, care zdmbeau
inspre mine, parca spunandu-mi ca totul va fi bine.

Curtea scolii se umpluse de copii galagiosi care se foiau
de colo-colo. A venit timpul sa intram in clasa. Ce-mi staruie
si acum 1n minte, de parcd a fost ieri... mirosul parchetului
imbibat cu petrol. Pe vremea aceea se folosea la curatenie.

Tovarasa invatatoare se numea Florica. Si era frumoasa
ca o floare, cu obrajii mai mult rotunzi care se imbujorau de
indata ce incepea sa vorbeasca. incerc si acum dupi trecerea
anilor sa mi-o imaginez intocmai cum arata ea atunci. Parul
des de un castaniu deschis si-1 purta strans intr-un coc imens;
sub fruntea albd si bombata, in ochii ei verzi si imensi se
putea citi multd bunatate. Cand radea, radea cu toata fata
si sub buzele ei rosii infloreau toti trandafirii din lume. Imi
parea cea mai frumoasa Invatatoare.

Nu ne-a predat mult timp, deoarece, in urma casatoriei,
a plecat intr-o altd localitate. Amintirea invatatoarei mele este
strans legata de primele zile de scoald, in care am fost ajutata
sd-mi Inving teama. Abia asteptam sa sune ceasul desteptator
si, dupa ce toatd familia lua micul dejun, ne indreptam cétre
scoald. Deja incepusem sd uit de gradinita si de tovarasa
educatoare. O altd fiinta, coborata parca din cer pe pamant,
ii luase locul.

Intr-o dimineata ajungind in clasi, mare mi-a fost
mirarea, pe scaunul invatatoarei Florica, sa-1 vad asezat
pe tata. Nu intelegeam ce se petrece. Unde este tovardsa
invatatoare Florica?. Intr-un tarziu am inteles... plecase! Si
tata, care era Invatator, a preluat clasa. Tatal meu, invatatorul!
Glasul lui puternic se amesteca cu al nostru si razbea prin
ferestrele deschise, plutind in sus, tot mai sus, pana la zborul
pasarilor, pana la nori. Curajos, purtitor de nadejdi, nimicind
teama in care ma zbatusem. Si cate amintiri nu am cu tata?!

Primavara, de cum prindea sd se incalzeasca afara,
broastele incepeau sa oracdie pe paraul Talna, care traversa
comuna noastra, chiar pe langa scoald. leseam si noi cu
totii din clasa, pentru a face nenumarate excursii in aerul
primavaratic care ne indemna la cantec si joc. Cantam tot felul
de cantece scolaresti, recitam poezii, spuneam ghicitori... si
tare ne mai placea scoala noastra. Ani la randul am intdmpinat
astfel venirea primaverii.

Tatal meu era si sever si glumet in acelasi timp, ne spunea
multe povesti si glume...Tatal meu, povestitorul! Si... in cate
excursii nu ne mai ducea tata?! Imi aduc aminte de o zi de
iunie, inainte sd Inceapd vacanta mare, eram intr-una dintre
excursii si trebuia sa trecem paraul Talna si mare ne era frica.
Se pornise o ploaie cu bolboci spumosi amestecati cu frunze
de salcam si dude negre cazute in apa, de la un dud care se
afla la marginea paraului. Tatdl meu, vazand cé ne este frica
a inceput sa cante un cantecel despre niste ratuste galbene cu
ciocuri portocalii care se imbulzeau sa treaca apa macaind
voioase si adunand in ciocurile lor dudele negre gustoase.
Dintr-o datd, uitdnd de frica si de ploaia care ne inmuiase
vesmintele pana la piele, am intrat cu totii in apa calduta
a paraului, chicotind si zbenguindu-ne eliberati, urmarind
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Migdale dulci-amare

Lumea minunabila a Acarienilor

stazi sunt veseld nevoie mare. Daca doriti, va
dau coordonatele zilei, veacul il stiti, poate
ora va va face probleme. Dar curga relele
pe Dambovita, Somes ori Sasar! Dacd exuberez,
exuberez! Tocmai de aceea simt nevoia sa va
impartasesc starea de bine cazuta pe capul meu,
atat din motive primavaratice cat si din motive

diversic-personale si neo-pacifiste. Sa nu ma

depunctati, nici sa ma judecati prea tare, se

poartd neo-urile si In acest an. Nu, Inca nu sar

intr-un picior. Daca nu o fac, sd nu va bucurati
ca as fi schioapa. Nu sunt, desi Tmi este scris in
destin sd devin. Nu inca. Altele ar fi grijile. Pe
scurt, nu o fac din varii motive. Mai precis, pentru ca
nu vreau s probez pe propria piele zicerea: ,,Sari in sus
ca jos 1i mere (merge)!”.

— 0O, la, la, la! Nimic nou sub soare. Se stie ca esti o fiinta
vesela de dimineata pana seara si de seara panda dimineata.
Atat de vesela incat ai avea nevoie de Inca un ,,i”. Stiti voi
unde, cand, de ce, unor fiinte nu le ajunge, 1n acest substantiv,
doar doi ,,i”. Ar fi fost altceva pentru noi, Ateterieni Fililozi
Burgunditi Ati, daca te-ai fi declarat copac, urs polar, saracii
raman fara habitat, o cireasa ori chiar un firicel de iarba. Ca te
crezi raza de soare nu este o noutate chiar pentru nimeni, nici

macar pentru Bobita al tau.

Nu ar fi trebuit sa deschideti subiectul care il are in centru
pe pomenitul obraznic si urat. I-au crescut coarne destul de
lungi si fara sa ii mai dati voi atdta importantd. Cu atat mai
putin astdzi, cand sunt pe punctul de a va da o veste mare,
el — Porcul Spinos, Cocozaurul Pigmentic, Negru de Fum,
Particula Carbunica, Obiect Neidentificabil Zburator, Che
Guevara la Patrat — se invarte in jurul meu gata sa imi
propuna un raid fotbalistic. Raid pentru ca asa are el pofta ca
un Muscozaur Pocoliciu ce este si fotbalistic, ca atare.

— Vrem vesti despre Bobitd, vrem vesti despre Bobita
si Bella! Nu am mai auzit nimic despre ei, nici despre noi
ispravi ce i-ar avea ca eroi. Chiar nicio veste-poveste care sa
ii aibad protagonisti nu a ajuns la urechile noastre de un timp
masurabil cu un ceasornic-ani-poveste. Daca nu avem noutati
atunci noi, Darius A.B.C.&C.K. si Tudor S nu avem ce sa

oA

parca acele ratusti imaginare. Asa era tatal meu, curajosul!
Nu se uita nici in dreapta nici in stanga. .. privea drept inainte,
pe deasupra tuturor greutatilor, un punct oarecare... ca un
liman eliberator.

Inca si azi mergem unul langa altul, ca doi vechi
prieteni, tatal meu Invatatorul si eu. Prin mintile noastre trec
ani si alaiuri cu lumi diferite, in timp ce frunzele dudului
ingalbenite cad una cate una in apa ce ne poartd spre viitor.

De pe margini, copaci si tufe de flori, pasari povestitoare
si fluturi multicolori, parca se minuneaza de viata lasata in
urma. In jur, un abur de nostalgie si vis.

Dana ZEN

Pamflet de Florica Bud

transmitem trenuletului tudordariusian. Acest tren este
mereu in cautdri de statii ori géri pe taramul povestilor.
Cu atat mai mult cu cét luna iunie debuteaza cu ziua
noastra.

Vor fi fiind povesti si despre cele doud

animalute, Bella si Bobita, deocamdata vreau sa
va Impartagesc vestea cea mare, care nu a pornit
de la mine ci de la nemaipomenitii oameni de
stiintd. Ei ne indeamna, stupoare... s nu ne
facem paturile, ci sa le 1asam asa cum raman
ele, dupa ce somnorosi ne dim jos, unii probabil
»sus”, din pat. Asta daca vrem sa scapam de
acarieni. Banuiesc ca nicio persoand nu isi doreste
ca asternutul ei sa fie teatrul lor de lupta. Nici macar
nemaiauzitii eroi, Charius si Bachtus!

Ceea ce va voi spune acum, ascultati-ma cu atentie, nu este
o informatie certificatd de toate agentiile de stiri ale lumii. Ca
atare, ramane de vazut daca stirea este adevarata, ori nu este
altceva decat o veste-trufanda pentru unii semeni carora nu le
place nicidecum sa 1si faca patul in fiecare dimineata.

—Nici nu ne asteptam la ceva verificat ori macar verificabil
din partea Domniei Tale. Pentru noi, ,,De-o fi una, de-o fi alta...
Ce e scris si pentru noi, bucurosi le-om duce toate, de e pace,
de-i razboi”.* Este vorba de noi, noi, Larieni Klopatinski
Ririti Haski, oameni cu principii si educatie sorbonica ce nu
avem nicio problema cu aranjarea cuverturii in linie dreapta
si nici a pernelor, asezate cu grija la locurile lor. Ordinea si
disciplina este in firea noastra si nimic nu ne opreste sia o
respectam zilnic, cu strictete. Sa fie s@ndtosi acarienii, dar
nu ne vom dezice si nici nu vom dezerta din randurile celor
ordonati si supraordonati. Siapoi cine mai sunt acesti ,, Charius
si Bacthus?

Sunteti niste laudarosi plictisitori si viata voastra nu este un
obiect de interes pentru vreun cititor ratacit printre randuri. Cu
voia voastra voi reveni la Acarienii cei de toate zilele si noptile
care ne-au transmis pe surse (a se vedea sursa inepuizabila a
oamenilor de stiintd, cat ne iubesc). Ca atare iubirea lor se
materializeazd in sfaturi practice si de prevenire. Cine nu are
nevoie de ele sa se dezica ori sa se autosuspende. lar ,,Charius
si Bachtus” este o carte a copilariei.

—De unde pana unde atata iubire acariana pentru noi, iubire
ce le va aduce artropodelor sfarsitul grabnic. Noi, Opertici
Vasili Nicratici Ica, par exemple, nu ne facem paturile, dar nu
pe motive de lene ori comoditate. Nu, noi respectam regulile
de trezire-revenire la activitatea zilnica incet si foarte incet.
Adica stam pe marginea patului, numarand de la unu la o suta,
apoi de la o suta indarat. Apoi numaram de la unu la cincizeci
si de la cincizeci inapoi, apoi de la unu la douzeci si cinci si
inapoi. Dupa ce terminam acest ritual, abia apoi ne ridicam
incet-incet 1n picioare, stam asa in pozitie bipeda cinci minute
pentru ca sa ne reludm relatia cu Pamantul, caruia i multumim
ca ne adaposteste si abia apoi ne invartim in jurul patului, il
aranjam impecabil, cd facem bine ori nu, vom simti direct pe
pielea noastra. Doar astrele ne vor spune ce sa facem, nu tu!

Bine faceti ca va aranjati paturile, in felul acesta faceti
jocul dusmanilor. Sa fie, sd nu fie dusmani? Avem multi dintr-
astia! Acarienii fiind la litera ,,A”, am inceput cu ei. Este vorba
despre Acarienii sinantropi®*, am scos cateva date despre ei.
Povestea despre ei este multa si stufoasa. Nu merge sfatul
cu ,, Tineti dusmanul aproape”, nu mai este cazul mai ales ca
intervin in ecuatie si animalutele de casa. Scurtez povestea, nu
vreau sa irit trenuletul...

— Ce trenulet, cand ai suparat toti puerii si pe noi, Antipati
Flueris Dramticas Pia. in loc s le infrumusetezi ziua lor,
,1 Tunie”, ai devenit iarisi didactici. Intelegem bunele
tale intentii, dar nu era momentul acum sa ne strici toate
momentele frumoase cu subiecte morbide. Nici pe ale noastre,
nici pe ale trenuletului tudordariusian, care ar fi dorit o poveste
frumoasa cu Ilene Cosanzene si Feti Frumosi ori cu animalele
lor preferate.

Mereu faceti lucrul acesta, ma trageti in jos rastalmacind
spusele si intentiile mele. Ridic privirea inspre cer in speranta
ca voi fi auzitd si inteleasa. Cerul si Pamantul! Urcarea si
apoi coborarea care este mai mult decat o intoarcere la glie,
este acceptarea faptului ca Pamantul ne transforma uneori n
fiinte plictisitoare, incarcate cu poveri, cu tristeti, cu strategii
revoltatoare si lupte fard rost. Pamantul si Cerul! La multi ani
zgubilitici, copii!

* Acarienii sinantropi — Covoarele, saltelele, pernele,
paturile, animalele de plus si praful din incaperile calduroase,
cuun nivel de umezeala ridicata sunt mediul ideal de dezvoltare
al acarienilor (conform celor de la Discovery Channel, o saltea
obisnuitd poate contine intre 10.000 si 100.000 de acarieni).
Unul dintre cel mai intalnit este acarianul de praf. La aceste
elemente se adauga si animalele de casd. Astfel multe persoane
dezvolta o alergie la praful din casa, care este de fapt datorata
reziduurilor provenite de la acarieni. (W.)



Cartea iubirii
neconditionate

grave si

LSub fruntea lui Dumnnezeu”
(Ed. Ninis, 2023), impreuna cu Radu
Ulmeanu, felul in care intr-un cu-
prinzator inconjur din streasina tuturor
celor stiute si nestiute, aflam darul iubi-
i, In locul unui edificiu aurit sau de
§ dildes — fortireata-vesnicie ca forma
de inteles si motivatie pentru spirit. De
aici incepe totul, aceasta putand fi con-
sideratd respiratia prima a fiintei. Daca au fost si alte sentimente, ele
s-au contopit sau au disparut. Raméane iubirea, templu sau esafod, dupa
cum fie voia Celui de Sus. Stralucita este obiectualizarea conditiei de
fapt, nsotita de aureola nobletii: ,,Rar 1i e dat luminii/ sa se izbeasca de
pamant/ cu un ecou atat de ciudat/ cum esti tu.// Sonorizare a razelor,/
palpait al degetelor de ingeri/ umblandu-mi pe corzile sufletului.// Se va
sparge candva obrazul tau si al meu/ de fierastraiele care scragnesc in
ceruri.// Dar ai pana atunci incredere in mainile mele/ coborate pe tine,/
pasdri albe ale pamantului,/ calatoare prin tara ta sfasiatd.” (Rar ii e dat
Iuminii). n acest tinut al mai-mult-ca-simirii, metamorfozele se succed
amplu, vedem pe parcurs cum lumina instaurata ca motiv devine du-
reroasd, capabila de a schimba starea de agregare si rosturile fiintei...:
,,Cata singurdtate 1n eter,/ peste tot numai rauri de lumind/ trupul se
aprinde si arderea lui e un sunet/ care se pierde Intr-un neant de prin-
cipii.// Nu gasesc nicdieri fruntea ta,/ in care ochii mei ar putea sa intre/
si pieptul sa ti-l mangai/ si curba coapsei s-o sarut cu gura.// Prea multa
puritate, prea mult din Dumnezeu/ pe mainile mele, niciun sarut de-al
tdu/ sa-mi soarba sufletul.// Prea mult din ceea ce ai fost,/ prea mult
din ceea ce nu esti.// Ar trebui sa-ti scutur din par pamantul,/ sa zboare
pasdrile ce te umbresc,/ sa iasa luna din tine.” (Cata singuratate). lar la
un moment dat undeva se produce un declic, astfel incat muchiile fires-
cului sa devina aprige taioase, Intr-un fenomen de constientizare-limita,
fiind simtitd povara iubirii de catre fiinta aflatd ca o coarda intinsa de
arc, din care nu se stie cum si cand va izbucni sublima cu-adevarat-iubi-
rea — izbavire sau cataclism: ,,Ar trebui sa plangi/ de cate ori {i se vor-
beste de mine,/ ca atunci cand moartea {i-¢ pe aproape,/ cand vanatoar-
ea ta sexuala iti aduce iubitii/ dornici de mangaierile doamnei aceleia
negre.// Ar trebui sa tipi de durere cand ma vezi,/ sa te simti sfasiata
de atingerea mea,/ ca de o lama de sabie,/ ar trebui sa canti si sa te lasi
luminata,/ sa te lagi omorata ca in cogmar.// Abia apoi sa invii, sa respi-
11,/ s iesi ca izvoarele reci, suave, in lume/ mangaind cu racoare ochii
celor ce cautd sa moara,/ asemenea stelei urcand fara apus.” (4r trebui
sd pldangi). Dintr-un cadru extrem, se ajunge apoi in altul, cruzimea
gandului se manifesta la tintd opusa, oarecum reflexiv, extrapolat din
inductiv...: ,,Vreau sd plang cum plange cerneala pe hartie,/ sa-{i strig tot
ce nu pot sa-ti spun,/ sa urlu spre tine cuvintele care nu-mi ies din gura,/
nemernic, sa ma consum.// Vreau sa blestem incepand cu mine,/ sa ble-
stem nasterea mea si nefiinta,/ sa-mi blestem limba zvarcolindu-se-n
gurd/ si-apoi tot ce esti tu si tot ce din crini ti-a/ rasarit in fapturd, gura
ta beatd/ de alcooluri si de venin,/ vreau sa blestem fericita-ti lucrare/
asupra-mi, iubito, si chiar pe Domnul putin.// De dragoste vreau s ble-
stem/ §i de muzica sferelor, de sferele mari,/ de aurorele boreale/ pe
dupa care tresari.// Boala mea cere blestemul i ura/ si pe tine, curato de
dupa blestem,/ armasareascd muscandu-mi gura,/ atunci cand cu tipat te
chem.” (Blestem). Pentru ca, dupa exploziile succesive de naduf, poetul
sa se arate constructiv, trecand la noi formule de orizont: ,,Hai sa le dam
incolo de cuvinte/ si sa facem poezii din copaci,/ sd punem barne peste
barne si pietre/ si universul peste univers.// Ingalbenim de spaima cand
ne trezim in lume/ cu ochii mari privind acest spectacol/ in care lucrurile
nu vorbesc,/ se uitd cel mult la pasri.// Iar noi suntem blestemati/ sa ne
rotim Tn gurd limba grea/ cu care dezmierdam si injuram,/ cu care ne
vindem, ne-ngropam.// Hai sa ne mangdiem cu mainile/ si sa vorbim
cu trupul,/ hai sa cladim femei si barbati si copii,/ sa facem o casa, un
gard, un leagan pentru moarte.// Sa facem caramizi, sa facem pamant,/
piatra, lumind, dar nu cuvinte.// Sa nu facem otrava aceasta eteratd/ ce
ne izbeste cu fruntea de apus/ si ne interzice somnul de dupa dragoste,/
de dupa moarte,/ de dupa cele ce numai sunt de spus.” — interesant fiind
titlul acestui poem (intr-un artificiu de rasturnare valorica, pentru cel
deja Tnvatat cu lucrurile primejdioase): ,,Regresiune”.

Conchidem asupra acestei realizari editoriale de recuperare a
unor poeme regasite dupa decenii, observand cum, in lirica iubirii, la
Radu Ulmeanu toate trebuie sa fie exponentiale pana la desavarsire.
Pentru ca doar astfel poate avea loc contopirea formelor si aproape con-
fuzia substantei. Tot e unul si unul e tot — iar catalizatoare cifra doi prin
esentializare 1n trupul intregului, capatd nebanuite valente pe directia
perfectiunii.

Cotropitoarele emotii

Perforand memorii, deschizand orizonturi, explorator in densitatea
metaforei. Emotiile, redutabile arme de asalt pe un front al intelesurilor
unde mereu vor fi cetati necucerite. Maria Pal predispune, angajeaza
si Intretine motive de trdiri formidabile pentru cand ,, Te viseaza bufni-
ta alba” ( Ed. Napoca Star, 2021). Este dezvoltat un incontrolabil flux
energetic, uneori in ambitios contratimp (sau cel putin cu derogare tem-
porald) care reinnoieste perceptii la nivel metafizic asupra celor deja
tranzitate ontologic §i afectiv. Precum 1n acest poem al impotrivirii:
,,stai la poalele unui munte necunoscut/ si-i scrutezi piscurile ascutite/
la fel de taioase ca suferintele tale/ ce inmultesc incertitudinile/ precum
Isus painea si pestii// atent incepi cataratul in toiag/ cand pe versantul cel
mai abrupt/ tradator se transforma in sarpe/ sasaindu-ti// timpul pentru
acest urcus ti-a fost furat/ de pustiul ce se intinde nevazut inspre tine”
(Timpul pentru acest urcus). Se poate petrece aceasta potrivit unor sce-
narii ce moblizeaza palcuri de esente care ,, Vindeca instantaneu”: ,,jnu
iti intoarce privirea/ cand razele cad/ pe alfabetul unui adapost necu-
noscut// acolo asteapta o arca incarcata cu fluturi/ vindecand instaneu
orice umbrd// zglobii ifi vor ageza in palme/ ecoul cartii fard nume/ iar
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singuratatea ce-i da tarcoale bufhitei albe/ i va zambi”. Situatii ando-
cate Tn ireal, neprevazute ori programatice, tresalta sub lupa imaginatiei:
paianjenii se aliniaza in randuri/ pe cérarile unde fognesc pasii tai// cu
degete frematatoare/ le sculptezi un cotlon/ din care tasnesc anotim-
purile/ navalnic// drept rasplatd/ primesti cate un fir de lumina/ sa tesi
nenumarate cercuri/ in arbori ce te invata sa zbori” (Un fir de lumind).
O sensibilitate aparte provenita din concentrarea imaginii cu incordarea
simturilor Incurajeaza desprinderea de explicit si formal, pozitivand fi-
inta in ipostaze incredibile: ,,esti mai usor decét o pana in vant// prin tine
curge lumina/ precum tainele prin orice fosnet// dintre fastuoasele ei
falduri/ se itesc flacdri ndscute din coapse/ din inelele de aur ale parului
taw/ indemnand sa rada zglobiile izvoare// prin faldurile acestora/ inoata
pestii neastdmparatiai soaptelor/ din inima ta” (Curge lumindg). Univer-
sul acesta pasional devine un edificiu al transparentei si al dezlantuirii
fluide, peste care planeaza vraja bufnitei albe ca o prevestire ce nu mai
poate fi intoarsa, apropiind deznodaminte care vor trebui sa se joace:
»cineva iti soarbe gandurile dintr-o cupd// din privirea ta se desprind
zboruri/ construiesc un traseu/ pe care-si incep calatoriile/ spaima cu
spaimd/ frumusete cu frumusete// cand vei da povete arborilor zvapa-
iati/ lacrimile nu vor mai ineca pamantul// doar vor ilnmuguri o rugaciu-
ne/ langa visul bufnitei albe” (Visul bufitei albe). lar laun moment dat,
un adevarat regal al linistii te invaluie ca o impacare in care se regaseste
transpusa in miracole de agregare materia, recunoscandu-te drept alter-
nativa a sa, categoric exemplu de implinire dar si de mirare: ,,acum/
cand toate poeziile sapa de zor prin oglinzi/ in geamantan s-a cuibarit o
noapte sa germineze/ dupa ce-a gatuit cu inconstienta toate trilurile// din
palme nu i mai izvoraste inceputul de zi// inveti sa cazi precum roua
cand se roagd in tacere/ sa cuprinzi somnul din tesatura cea mai find a
taranei” (Sapa prin oglinzi). Cartea Mariei Pal asociaza adevaruri cu
iluzii, oranduieste matrici semantice, semiotice si obtine in nuante teri-
fiante, efecte de naltd rezonanta sub al caror patronaj este demonstra-
ta vitalitatea poeziei feminine in manierd autentica. Mare parte dintre
acestea determinate insolit pulsatil, precum de pilda de ,,Marsul ticut
al secundei”: ,,vantul deschide in joaca poarta uitarii/ cerul rugineste
intre pereti de umbre// misterul se desprinde din carti/ si trage cu putere
de perdeaua cetii// mainile tale ca niste bisturie de gheatd/ graveaza in
toate pietrele cu straluciri de jar// nu vei domina niciodata marsul ticut
al secundei/ asa cum ochii nu pot stapani flacarile/ pe care le intretin”.

Echilibristica/acrobatie, mister/magie

In prim-planul poeziei lui Vasile Morar sti foamea de cuvinte. Lui
i s-ar potrivi apelativul ce/ care danseaza cu lupii. Extrem de energic,
bine elaborat si destul de prolific, poetul aduce cu sine o vigoare nordica
de vanator nepotolit. Senzatiile aferente unor situatii complexe si mereu
inedite il recomanda. De asta data, el dirijeaza o herghelie de ,,Poeme
smintite” (Ed. Grinta, 2022), despre care nici nu stie cat de mult il repre-
zintd. Fire sdgalnica si imperturbabild, Vasile Morar scrie ca necesitate
existentiala, la fel cum ar ara cerul cu privirea, respirand ca si cand le-ar
deslusi pasérilor zborul hieroglific. Osciland intre versul liber si cadenta
ritmic-rimata, avem cu siguranta un poet de neinvins in excursul imagi-
nativ al unor trairi limitd. Uneori 1l aflam ca pe o cazemata a desertaciu-
nii care invoca: ,,Eu sunt cersetorul de sunete/ sub pavilionul urechilor/
infundate/ haideti, sunete/ cum vreti sa veniti/ limpezi, adanci, destra-
balate// Veniti, sunete/ spargeti portile slute/ sa bata in in ele berbecii/ de
vant/ s sard in tandari/ sd puteti intra/ cum intrd cazmaua-n pamant//
Toate sunetele/ care ajung pana la mine/ cad invinse/ in fata capului
intrebator/ pana la mine nu ajunge/ nicio solie/ desi le vad venind/ ca
umbre de flacari peste covor// Fa loc, ureche de carpa/ fa loc sunetelor/
bateti clopote, bubuiti tunuri/ hurducati stanci// Of, haurile din capul
meuw/ sunt atat de negre si de adanci” (Cersetorul de sunete). (Re)con-
structiile gandite cu artificii semantice de catre Vasile Morar beneficiaza
de o larga viziune in tuse imposibil de stavilit: ,,Desfac trei suruburi din
soldul stang/ ca sa-mi pun piciorul de-o parte/ si din umar desfac, pentru
ca mana/ sa mi-o repar dupa cum scrie la carte// Din calota scafarliei
ridic jumatate/ niste circuite de-un timp dau rateuri/ sterg cu peria praful
si creierii/ sunt gelatinosi ca niste jeleuri// Din inima m-a rugat o femeie
s-0 sterg/ stitea imbufhatd langa o turma de miei/ si de atunci nici eu
nu mai sufér atdt/ si mai am ochi i pentru alte femei// Ochilor le-am
fixat retind mecanica/ n timpane am strecurat placi de siliciu/ sunt ca
nou, sentimentele mi le-am dat/ la revizia executata-n ospiciu” (Magie).
Iar degringolada continua halucinanta atunci cand avem si descrierea
exacta a atmosferei din acel minunat loc cu verdeata, cearsafuri albe
si scantei prin minti hai-hui dezlegate de trupuri... ,,Nu vreaw/ sa mai
vad pendule cu cuc/ nici sa mai aud 1alait/ de soprand/ nici inima-mi/
nu mai vreau s-o ascult/ cum 1mi bate 1n piept/ ca o ciocénitoare viclea-
nad// Numai pasarii/ vreau sa-i intind zborul/ intre doi arbori cu trup de
siliciu/ aduceti franghiile/ si, legat fedeles/ ma predati cu semnatura-n
ospiciu// Acum sparg ferestre/ si scot limba la sfinti/ indreptand/ inspre
ei teava pustii de plutd/ intr-o zi, le voi da guvernantilor/ sa bea vin in
loc de cucutd// La ospiciu insé imi va fi bine/ imi vor da jucarii/ si papusi
gonflabile/ si 1n fiecare zi la birou/ eu voi fi/ 0 suma de cifre-ntr-o fisa
contabild” (La ospiciu).

Astfel se stie dezlantui un spirit intotdeauna surprinzator, rasucind
cutite in rana ca pe linghispiruri, facand din lighioane fioroase simpli
viermi de matase. Vasile Morar, poet al spectacolului, lansand premiera
dupa premierd; al noului, inovatia fiind felul sdu explicit de exprimare.

Se intorc pisicile din Franta

Pisici, o lume de pisici. Univers inventat devenit palpabil intr-o
asertiune din orice timpuri. Uneori zgarie sau musca, dar ne fac bine.
Pe langa mofturi, ne asigura un transfer de energie pozitiva, dragalase-
nie si desigur sublimul mieunat. Religia stravechilor egipteni cultiva,
printre altele, trasaturi feline cu care isi dezmierdau zeii si faraonii. O
lume fard pisici n-ar fi sau altfel spus, o lume care nu exista. Asadar,
cu pisicile la drum intr-o aventura savuroasa in cartea pentru copii a
Letitiei Florina Bratulescu (,,Motanul si Izvorul fermecat”, Ed. Gimax,
2020), cea care stimuleaza imaginatia prin momente magice. Ei bine,

17

si epopeea nu putea incepe oriunde, asa cd autoarea a ales Parisul, pen-
tru ca apoi, pesemne din ratiuni de patriotism, sa repatrieze frumoasele
asa-zise necuvantatoare care aici, insa, toraie incontinuu. Este minu-
nat sa vezi cu ochii mintii o pisica escaladand cu voiogie Turnul Ei-
ffel, mai ales daca tu, in plimbarile tale, ai preferat sa nu te urci nici cu
liftul pe fierotanie, preferand sa stai la baza lui zgaindu-te si servind
o bere... lar apoi, romantinsm curat cand motanul Robin o gaseste pe
parasita pisicuta Iepuras pe o banca in fata Palatului Chaillot, in miri-
ficile Gradini Trocadero. Dar, dupa cum ziceam, motanul Robin 1si ia
de toarta frumusetea felina si tusti intr-un bla-bla-car catre Romania,
tara de origine a celei devenite indispensabile, a nestematei iubiri. Asa
da, lectie de nebunie inteleasa cu inima. Nunta, cantul, dansul cu toate
accesoriile, apoi lumea pisicilor se diversifica. Apar pe rand cateii cu
aer de majordomi, veveritele sturlubatice care la inceput par piaza-rea
dar ulterior isi dovedesc si ele pufosenia pozitiva. Aha, si mai urmeaza
ursuletii, cerbii, pana ce cararea ne va conduce la castel, unde se petrec
scenarii orchestrate prin maiestria unei nelipsite baghete. Ca in orice
menajerie respectabil, vor exista iluzii, gelozii, dar nicio viatd curmata.
Mai mult, apar berzele sperantei si se bat tobele noilor bucurii. Incet
padurea isi recompune firea, adancind fondul de intrigi, cele mai multe
fastuoase, in modul saltaret al povestii. Situatiile surprinzatoare devin
curand sursa de inspiratie si motiv de meditatie pentru motanul Robin,
care poreste intr-o caldtorie initiaticd dupa ce Izvorul s-a fost supérat
pe intreg alaiul care ii provocd, din pricini stranii, de tristete. Impreuna
cu o trupa veseld, pe data incropita si intr-un peisaj fermecator. Trecand
pe langa stana, ocolind telefericul, care nu prezinta incredere ca si liftul,
adulmecand pajisti cu albastrele, taman la ceea ce s-ar putea numi un fel
de sezatoare samanica. lar mai departe, este evocat i transpus in plan
real, un tardm cu regi §i printese, ca urmare iata si pisici doldora de isto-
rie. Pentru ca Intreaga desfasurare pisiceasca sa se incheie intr-un cadru
de prag de iama, cu un nou membru al clanului, aparut pe neasteptate,
aciuat Intr-un pom si luat de suflet, inspre ocrotire de nadejde. Care Pisi
era §i gestanta, astfel incat ne trezim cu doua mogaldete pufoase noi,
ce vor fi crescute si educate, nu va vine sa credeti, cu concursul Animal
Planet. Deh, tehnologia care schimbd, iatd, pana si comportamentul
animalutelor din imaginatia noastra. Daca ar mai fi continuat autoarea
sirul intdmplarilor, sigur am fi ajuns si la smartphone, tableta, laptop, cu
traducere in mieunaturi...

,,Motanul si Izvorul fermecat” constituie o oaza de farmec si ofera
o portie de veselie autentica. Letitia Florina Bratulescu stie sa fascineze
prin personajele sale, incat la un moment dat nu este exclus sa intorci
capul pe stradd si sa vezi uimit numai pisici...

Civilizatia Raiului si celelalte chestiuni
fundamentale

Mai intai a fost acea pace a nimicului, care n-ar fi meritat rasturnata,
sa rasard din ea tot felul de sclipiri si zgomote indoielnice. Unele mai
ipocrite sau mai mincinoase ca altele. Nerecunoscatoare baghetei magi-
ce. Tinutul acesta numindu-se lume si Inzestrat cu niste soiuri de viata,
un fel de sacrilegiu adus Universului altfel aflat in toate mecanismele
perfect functionale dupa cum frumos se poate intitula perpetuum mo-
bile. Pe marginea acestui larg si mandru concurs eufemistic, Puiu Ra-
ducan accede, elaboreaza, marcheaza o proiectie ultra-inversunata pe
care, pe masurd ce o parcurgem, suntem ademeniti s-o obiectualizim
tot mai diferit, de la supernova la gaura neagra. Un fel de alegorie sti-
intifico-fantastica, ,,Scorpia Flamanda” (Ed. Mircea cel Batran, 2022)
este tratata la nivel sugestiv, suficient de impersonal, ca o prabusire a
notiunilor nefaste intr-un corn al abundentei provocator. Despre Adam
si Eva, mai mult ca rezultate ale unei geneze discutabile, ori poate chiar
prezumtive contrafaceri, aflam numai minuni, si asta e bine pentru ca
parca ne-am mai saturat unii dintre noi de aceleasi tipare mitice, fara
plasticizari atat de relevante. Si pe undeva chiar sunt simpatici astia doi,
daca-i Insotim la primele lor lectii despre anatomie si sexualitate... Mai
aflam, de exemplu, cd Adam era un puturos care sfordia de se zguduia
Raiul, incét crapa pe la colturi si se vedeau partile mai putin convena-
bile privirii. Eva e si ea ceva mai ghidusa pentru rangul ei de Prima
Doamna a Universului. Pentru a fi consecventi: ,,Pe cand Domnul nos-
tru se odihnea cu capul pe-o scama de nor, dupa atita gi-atata munca,
profitand de faptul ca Eva si Adam dormeau la umbra marului, Diavo-
lul s-a transformat n sarpe, cu insasi fiica cea mare, Scorpia cea urata
si rea strecurand-o in buzunarul de la piept. Fulgerator s-a suit in marul
care facea umbra copiilor Domnului. A scos Scorpia din buzunar si a
lipit-o pe un firuct, care urma sa fie daruit unuia dintre copiii Domnului,
primul care se va trezi. Sforditul adanc al lui Adam a facut ca Eva si
se trezeasca. Si-a frecat ochii si, uitandu-se in sus, a vazut cum un mar
lucios si mare se tot rotea. Uimita de miscérile fructului, nevazute pana
atunci, s-a ridicat usor, pentru a nu-l trezi pe somnorosul Adam, a luat
marul si a muscat cu nesat din savurosul fruct, care, ulterior, a devenit
interzis.”... Si de interzis ce e, nu se mai potoleste pofta de atunci! Dar
hai sa vedem declicul: ,,Evident ca Scorpia s-a strecurat, s-a scurs n
trupul setos al Evei. O alta varianta a patrunderii Scorpiei in trupul Evei
ar fi aceea ca, tot supraveghind diavolul copiii Domnului, se apropia de
acestia cand dormeau la umbra marului, iar Scaraoschi nu-si lua ochii
de la... ,-ntrepicioarele” Evei cand aceasta avea ,,fermoarul desfacut”...
Aproape patologic, as zice, s somnul bolnavicios, si anturajul periculos
in care au fost debarcati In Creatie, cei doi protagonisti din doud portii
de lut. Ne vine sau nu sa credem, asa sta situatia in Raiul lui Puiu Radu-
can. Epopeea tavaleste trupurile edenicilor uitandu-le marginas sufletul,
astfel incat se deruleaza un delirium erotic de 18+. Aceasta ar fi esenta
filosofala cu tentd demonica, ce ar fi i mai interesanta intr-o proiectie
3D. Apoi, intervin elemente biografice care aduc in prim-plan un fel de
rasucire a lait-motivului vechi de cand lumea, in care un Ion si 0 Ana...

Centrul de greutate — Scorpia desigur Flamdndd, ramasa ne-osto-
itd pana in zilele noastre. Multa simbolistica, punctand o naratiune cu
moft, acidulata. Undeva, in fundal, se incearca o morala crestina obli-
gatorie, iar Universul isi vede de treaba lui mai departe.

Daniel MARIAN

“
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Sunt experiente, Imprejurari, trairi care au disparut din
existenta ta, despre care scrii ca si cum te-ai citi, ca si cum
te-ai cita. Moartea ta relativa mai are taria de-a glosa materia
vietii tale, uneori chiar cu o anume dexteritate.

X
Nu cauta sa-ti transformi iluziile in asteptari. Nu le
vulgariza.
X
Rigoarea lucrurilor care pur si simplu tac.
X

,,EXistd verticalii care experimenteaza succesiv, care
trec de la o persoana la alta, de la un lucru la altul, 1asand-o
pe una pentru cealaltd, care se opun si suferd daca vreo
exaltare veche de-a lor se intoarce sa-i ispiteasca, in vreme
ce ei se consacra alteia. Acestia sunt romanticii, adolescentii
eterni. Exista in schimb orizontalii, care 1si trimit experienta
sa cuprinda o vasta gama de valori, dar in acelasi timp stiu
sd se si entuziasmeze pentru persoane si lucruri fara sa le
renege pe cele cunoscute inainte, care, din focul unei potolite,
unei interioare sigurante, isi scot energia pentru a domina si
a tempera exaltdrile cele mai felurite. Acestia sunt clasicii,
barbatii” (Cesare Pavese).

X

X, mai intdi surazator-amabil, apoi cu sinceritate

tolerant. Adica, in ciuda aparentelor, cu un plus de bunavointa.
X

Citatele, nimic de zis, pot inspira un anume prestigiu,
al autorului din care sunt luate, precum si al celui ce le ofera
cu intentie aprobativa sau macar cu una informativ neutra.
Dar imprevizibilul pandeste. Un confrate mai tdndr mi-a
relatat formula de-o coplesitoare magnanimitate cu care 1-a
gratulat un cunoscut scriitor: ,,Ai geniul citatelor”. ,,M-am
simtit, a precizat amicul meu, asemenea unui cersetor caruia
i se dd o pomana imprevizibila...”.

X
Volubilitatea unor forme. Alte forme, fara grai.
X
Fiecare din noi poate crede ca a gasit o cale propric a
vietii. Incredibil este cd intr-adevar a gasit-o prin miracolul
congstiintei de eu, care desfide orice truism.
X
Adevaratul obiect al unui vis nu poate fi decat visul
insusi.
X
»Spre deosebire de poet, nici un romancier nu are stil,
nu a putut vreodata si aiba stil. Intr-adevir, incercim uneori
sd ne apropiem de anumite armonii; gasim uneori, suntem
incéntati sa gasim intr-o fraza ceva care n-ar fi deplasat intr-
un poem (i s-a Intdmplat adesea lui Conrad si uneori lui
Flaubert); dar, indeobste, nimeni nu sufld o vorba despre
aceste momente, ii lasa pe ceilalti sd descopere, lasa totul in
grija cititorilor ce vor veni” (Michel Houellebecq).
X
Hazardul pur poate fi resimtit ca ostil de catre poet.
Poezia e chiar domesticirea lui, operatie care insa nu ia sfarsit
niciodata.
X
Mi-am dat seama de un fapt. Retin anul nasterii unor
autori pe care i-am cunoscut si de care m-am simtit intr-un fel
sau altul apropiat, dar nu si anul mortii. Sa fie o proiectare a lor
spontana in intemporalitate? Un omagiu al subconstientului
care i-ar dori Intr-o viata continua?
X
Jena cu care de la o vreme supravietuiesti.
X

»Nu crede cd adevarul tau ar putea fi gasit de vreun
altul” (André Gide).
X
»Dupa Einstein, teologia nu poate evita sa-si puna
intrebarea daca descoperirea stiintifica potrivit careia
cosmosul reprezinta o lunga poveste cu efecte interesante ar
putea sd ne dea intr-un fel oarecare noi motive de speranta —
sau dimpotriva. In 1916, Einstein inc nu intelesese pe deplin
ca splendida lui teorie a gravitatii rasturna, in principiu,
oricare idee antica, medievala si moderna despre un univers
neclintit. Inca nu sesizase ¢a teoria propusi de el, a relativitatii
generalizate, aducea la lumind o imensa si incd neterminata
poveste a cosmosului, potrivit estimarilor actuale, in varsta
de 13,8 miliarde de ani. Fara sa fi avut o intentie in acest sens,
Einstein i-a oferit teologiei un punct de vedere cu totul nou de
unde sa-si pund intrebari legate de semnificatii, de adevar si
de Dumnezeu” (John F. Haught).
X
Noiembrie. inzori, la geam, cerul vestic de unrozdelicat,
inocent-senzual cum un vis copildresc. Un presentiment al
invapaierii crepusculare? Te astepti ca dintr-o clipa in alta
acest orizont sa fie strabatut de un stol de pasari care se afla
acum in ,tarile calde”, ca de-o fantasma.
X
Evolutie. Mai intai ti-e fricd de lume, apoi de tine insuti.
X
Regret. De ce, Dumnezeule, n-ai putut fi atunci, atunci,
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astfel cum poti fi uneori acum?

X

Societatea actuala? Una a explicatiilor speculative fara

finalitate, a unei acceptari totale, a unei integrari amorfe a tot
ce exista in cuprinsul sau, nu o data dincolo de scrupulele
morale ale trecutului, intr-un gen de tolerantd in care e
posibil sa percepem un fior de bunatate. O bunatate resignat
sofisticata, presentiment al sfarsitului?

X

,leri seard treceam prin cartierul Passy, cuprins de

chinurile faste ale unei idei incantatoare si dificile pe care
prefer sa n-o dezvalui deocamdata, si savuram pacea acelor
strazi, serpuite si prost luminate, cand un grup de tineri si
tinere a iesit pe o poartd la doudzeci de pasi de mine, cu un
soi de hohot de rds. Nu era un ras vesel, nici unul smintit.
Era ceva abia exagerat, ceva aproape voit, insolit si totodata
foarte cunoscut — rasul conventional din filmele frantuzesti,
al micilor starlete atatatoare, al tuturor femeilor ce le imita.
(...) Vazusem, in rastimpul unui impuls fulgurant, inutilitatea
de a gandi intr-o lume in care se rdade in felul acela” (Denis
de Rougemont).

X

Orice atitudine temerara e panditd de un exil moral,
oricare ar fi societatea in care se afirma.
X
Un lucru de nimic, un biet detaliu ce ne opreste emotional
in loc, nu e un eventual mesaj al intregului mizericordios?
Pentru cd doar acest intreg 1i poate inspira imprevizibila,
misterioasa autoritate.
X
Scriptor. O inocenta timida care gaseste cu cale a se
certifica printr-un exces de tehnica.

»,Hazardul pur”

X
,»Cazul lui Cioran (...): el a vrut intr-adevar sa-si suprime
identitatea romaneasca, refuzand sa scrie si sa vorbeasca
romaneste, a devenit un desavarsit stilist al unei franceze cu
rezonante de secolul al XVII-lea si al XVIII-lea. Si totusi: a
izbutit el oare sa-si  «unifice» existenta? Sau poate nici n-a
urmadrit asta? Poate n-a urmarit decat, negandu-si identitatea
romaneasca (negatie mereu reinceputd, niciodatd sfarsita),
sa realizeze o stare de tensiune, un fel de pedeapsa siesi
impusa? Calea lui Cioran ma atrage — e atat de nefireasca. De
anti-naturald. Probabil insd cd, dincolo de aceastd atractie
teoreticd, voi lasa cele doud identitdti ale mele sa existe,
libere si la voia intamplarii, in lumile lor de cuvinte si de
imagini paralele...” (Matei Calinescu).
X
A.E.: ,La Cioran, un cinism total, asumat fara ocol,
ostentativ, in schimb la Borges, un cinism dominat, filtrat prin
eruditie, pentru a putea fi livrat cu un scrupul aristocratic”.
X
Vad o tigancd corpolentd, cu un obraz negru cum
smoala, din care abia i se disting ochii, ducand de mana doua
fetite blonde, angelice, imbracate in rochite roz, care o striga
,,mami”.
X
Materia primitiva in care se toarna uneori simbolurile
pana aproape de nerecunoastere, aidoma pasilor pe care un
sfant i-ar face calcand pe un drum noroios.
X
Poezie. Lucruri care se elibereaza de ele insele, lucruri
care te elibereaza de tine Insuti, transpunandu-se in metafora.
X
»Poate aveti ceva maruntis si va e dor de Marilyn
Monroe. Christie’s se pregateste sd scoatd zilele acestea
la licitatie unul dintre portretele cele mai cunoscute ale
legendarei starlete din seria pe care a facut-o Andy Warhol.
E vorba de o lucrare din 1964, o serigrafie binecunoscuta,
socotitd azi o imagine iconicd a lui Monroe. Lucrarea apartine
unei fundatii elvetiene care acum o scoate la licitatie pentru
a-si putea dezvolta si mai mult programele de ajutorare a
copiilor in dificultate din intreaga lume. Cristie’s estimeaza
ca lucrarea se va vinde cu un pret in jur de 200 de milioane
de dolari si va deveni astfel cea mai scumpa lucrare de arté a
secolului XX. Ce nu facem noi pentru copii?”’ (Dilema veche,
2022).
X
La autorul X, o lume de abstractiuni pretioase cum o
gradind luxurianta de plante ce nu infloresc niciodata.
X
O tacere brutd, o tacere subtila.
X
Scriptori. X e prea taciturn pentru a fi lipsit de o voce
interioard articulatd. Y e prea logoreic pentru a nu purta in

sine o tacere indolenta.
X
,,O voce genuina il indeamna pe scriitor sa scrie doar
pentru el Insusi: mai Intdi din orgoliu, apoi din umilintd”
(Nicolas Gomez Davila).
X
Mi-a relatat odinioara un redactor al Romdniei literare
urmatoarea propunere pe care i-ar fi facut-o Eugen Jebeleanu
lui Geo Bogza: ,,Sustine-ma tu sa iau Nobelul, ca si eu te voi
sustine anul viitor”. Mi-am amintit infatuarea dura, intratabila
a celui dintai fatd de infatuarea oarecum concilianta, usor
amabila a celui de-al doilea...
X
,in fata unora din personalitatile spiritului — dar foarte
putine — constiinta de sine imi dispare cu desavarsire. Nici
macar nu este vorba de cei care au realizat lucrurile cele mai
mari; acestia, dimpotriva, nu fac decat sa te inversuneze. Sunt
mai curand cei care au zarit indaratul realizarilor lor lucruri
cu mult mai insemnate si de neatins, astfel incat realizarile
au devenit dintr-odatd marunte, pana la a disparea cu totul.
Printre aceste figuri se numara pentru mine Kafka, care a avut
asupra mea o influentd mai profunda decat, spre exemplu,
Proust, care totusi a realizat incomparabil mai mult” (Elias
Canetti).
X
De Sfantul Dumitru, ciobanii nostri ghicesc temperatura
iernii apropiate astfel: intind un cojoc, urmarind prima oaie
care se aseaza pe acesta. Daca e alba, iarna va fi usoara, daca
e neagra, iarna va fi aspra.
X
X, cu care stau de vorba, adversar pe toatd linia al
criticului care ofera citate: ,,Un citat prea lung plictiseste,
unul prea scurt poate fi inobservabil, cel ce foloseste prea
putine citate da dovada de suficientd, cel ce foloseste prea
multe de obedienta”.
X
Scriptor. Increderea sa in ceea ce nu scrie ¢ mai mare
decat in ceea ce izbuteste a scrie. Modestie sau orgoliu?
X
Frazele tortuoase ale inteligentei sunt nu o datd mai
vulnerabile decat cele ale gandirii comune, tot astfel cum,
in criminalisticd, se pare cd un asasinat minutios pregatit e
uneori mai usor de descoperit decat unele omoruri operate
de diletanti.
X
oFinlanda vrea in NATO! Cei mai batrani dintre
dumneavoastrd isi amintesc campania declansatd de PRO
TV la mijlocul anilor ‘90, «Romania iIn NATO!». Ei bine,
societatea civila finlandeza se mobilizeaza si ea. O mica
berarie dintr-un orasel finlandez, aflat nu departe de granita
cu Rusia, a lansat o bere numita «Otan Ollutay, adica «As bea
o bere» in limba finlandeza. Jocul de cuvinte, care duce spre
OTAN, adica viziunea franceza a acronimului englez cu care
suntem toti obisnuiti, NATO (franceza este limba oficiald a
NATO, ca si engleza), este sustinut de grafica cutiei de bere:
un cavaler medieval in armura inexpugnabila pe care se vede
simbolul NATO, roza vanturilor albastra, ridica o halba de
bere inspumata. Patronul berariei spune ca noul produs, un
lager, are «gust de securitate cu aroma de libertate»” (Dilema
veche, 2022).
X
Numele lui Doinas l-am auzit prima datd din gura lui
Blaga: ,,Un autor care merita asteptat”.
X
X e ceea ce se cheama un ,,autor de epoca”
cauza s-a sfarsit, dar el se mai afla in viata.
X
,Dacd cineva crede ca ar fi gasit dezlegarea problemei
vietii si ar voi sd-si spund ca acum totul este foarte usor,
atunci pentru a vedea cd nu are dreptate trebuie doar sa-si
aduca aminte ca a existat o vreme cand aceasta «dezlegare»
nu fusese gasita; dar si pe atunci trebuia sa se poata trai, iar
dezlegarea gasitd ne apare, prin raportare la acel timp, ca
ceva Intamplator. Si la fel se Intdmpla si in logica. Daca ar
exista o «dezlegare» a problemelor logicii (filosofice), atunci
ar trebui doar sa tinem seama cd a fost o vreme cand ele nu
au fost dezlegate (si cd si atunci a trebuit sa se poata trai si
gandi)” (Wittgenstein).

. Epoca in

X
,»Opera atrage pe cel care i se consacra spre punctul
unde ea este o incercare a imposibilitatii sale. Prin aceasta
ea este o experientd” (Maurice Blanchot). Aceasta mereu
prezentd imposibilitate prin care creatia evolueaza poate mai
mult decat prin posibilitatile sale. Fata in fata, conditia sa
launtricd, pandita de imposibil, si cea exterioard, palpabila,
care e painea exegetilor.
X
Scriptor. Fondul visului: melancolia. Forma visului:
inspiratia.

Gheorghe GRIGURCU



Cantand despre inima

O poeta spectaculoasa prin acuratetea
autoscopiei si aburul elegiac al unei predis-
puse melancolii se dovedeste a fi Adela Ra-
chi, in noul sau volum cine canta cu mine?
(Ed Grinta, 2023). Cantecul poetei este o
stare de spirit marcatda de o efervescentd
subterand, tensiuni si contractii ce delim-
iteaza ,,inaparentele de aparente” si alte
proiectii onirice. Din aceastd gravitare apa-
rentd, reversul meditativ tiuie ca alarma unei
catastrofe anuntate dar nu neaparat intam-
plate; cultivarea iluziei se rarefiaza odata cu densitatea de fum a derizori-
ului, momentul de turbulenta al neputintei cuvintelor de a incadra intr-un
patrat recuperarea marginalului si anexelor sale. Fetisurile civilizatiei
urbane sunt folosite uneori — prin contrast — pentru limpezirea viziunii
si directionarea pana la detasarea ironicd; se dovedesc extrem de nece-
sare unor delimitari ale constiintei care percepe absurdul ce se impune
aproape de la sine: ,,ploud. ma bucur de ploaie asa cum ma bucur/ de os-
emintele dinozaurilor. .. orasul s-a pedepsit singur/ nicio aroma de paine
de placinte calde/ in cealaltd camera cineva asteaptd/ cineva plange/
poate esti chiar tu/ tu care-ai spus adio luminii/ si acelor lucruri absolut
minunate/ care tie nu ti-se vor intdmpla vreodata”. Prin aceasta perse-
cutie difuza a spiritului, vartejurile inconstientului genereaza un curent
subteran prin re-facere — ca memoria sa se miste odata cu proiectiile ce
tin de zona irealitatii, 0 compensatie in favoarea viziunii lirice pregatite
sa construiascd o lume. Se intdmpla adeseori — morbul haosului incip-
ient, apropierea de cotloanele ascunse ale originarului, efortul de reve-
lare, pana unde-i este ingaduit grimasei sa ajungd. Cu aceste balansuri
pe mdrile fosforescente ale obsesiilor se naste asadar fragilitatea, reflexul
precarului zimteaza drumul greu de parcurs al fixarii pe alte coordonate
geografice si sedimentarile incongruente. Un verde putin mai crud, es-
enta regasitului drum, ,,0 anumita vocatie pentru contemplarea formelor
abstracte/ pe care se muleaza melancolia”, inscendrile mai grandioase
decét ploile unei toamne, speranta ca o aglomerare de nelinisti si trairi
suprapuse, cu o hotarare aproape ocultd pentru cd, nu-i asa, ,,pand nu ne
imbolnavesc/ visele se hranesc/ cu intuneric si apd/ zmeie pe cer/ tarmuri
abrupte”. .. Acestea sunt cateva din notele cantecului, puse pur si simplu
intr-o partiturd invadatd de ordinea si dezordinea interminabilei cautari,
un cantec posedat
de simturi, nici un
subterfugiu, doza
de  subconstient
ca un catharsis
mustind de seva
maretei nostalgii.
in aceasta privint,
proiectia unei lumi
deformate nu con-
stituie o exceptie
ci mai degraba
o substragere, o
amanare ce pref-
ace zilele traite
din plin si ascunde
marginirea, tran-
zitia naucitoare a
starilor: ,,ecranul
inchis de ceva
vreme/ bate in al-
bastru si galben/
moartea pitita in
niste saci negri/ de
toate marimile/ si-
acum?/ am sa-mi fac un ceai negru/ si-am sa uit cd am inima”. Ecourile
acestei trairi involburate sunt primele note asadar ale acestei partituri
poetice, suspendata uneori in oscilatii dureroase, ,,faza pre-nuptiala” a
sentimentului ca vocea poate fi si altceva decat un joc. Decurgand din
contopirea angoaselor, a ascensiunilor interioare, cantosurile se de-
stramd cu repeziciune si au fragezimea despotica a viselor dintr-o farama
de netimp pierduta in aura transcenderii fara a elimina tenta picturald a
lumescului perisabil. Fireste, totul pare supus ,,spiritului insetat de real”,
dincolo de modificarea in adancime a memoriei melodice, in aparenta
unui ritm derizoriu: ,,intr-o altd duminica nu voi mai fi aici/ iar scau-
nul acesta/ va avea in continuare patru picioare/ ceainicul va ajunge la
groapa lucrurilor uitate/ si toate ferestrele pe care degetele mele/ au scris
numele tau/ din respiratia mea caldad/ vor mai lasa lumina sa treacd/ e
liniste/ niciun pas nu o miscad/ nicio pasare nu o dezmiardd/ in inima
mea/ creste ceva necunoscut/ se inalta” (intr-o altd duminicd).

La nivelul limitei, cufundarea in sine trebuie sa fie cat se poate
de grava, cu fiecare adiere ce coloreaza ruperea iremediabila de trecut,
altfel o tristete care nu este inscrisa in tratate si ,,are ca de obicei un
miros de aer stitut/ de semineu parasit. de vopsea scorojita”. .. In atari
conditii se naste un fel de sensibilitate pe motivul rarefiat al unui vocabu-
lar de sunete unde primatul revine figuratiei naturale a sufletului printr-o
reevaluare a acestui veac al efemerului — prin formele sale libere, de
sine statatoare, din cate sunt cu putinta. Suportarea gravitatiei care-1 de-
serveste, proiectia in absurd declanseaza intr-un chip privilegiat temeiu-
rile adanci ale fiintei, strigatul indepartat al rostogolirii existentiale — spre
sine... Fireasca tonalitatea, justificate intrebarile... Nostalgia aceasta a
identificarii nu poate fi omisa, e drumul spre farul Virginiei Wolf, cand
cu detasare ironicd, cand cu delicatetea robusta a evaluarii ori fascinatia
maladiva, aproape cosmica a perspectivelor — contrariul ca atare, oricat
de putin dorit, al smereniei de-a se apropia de ele. Sunt, la urma urmelor,
niste riscuri care separa si leagd, atunci cand in sfarsit, se si intampla. Un
,,cantec cu ochii inchisi”, labirintul poetei. .. Din aceasta panda incordata
se contureaza un autoportret poetic compus in culorile aerate ale impon-

LS
"
29,

cine canta cu mine?

Erints

Acolada nr. 6 iunie 2023

19

Cautarea sensului metafizic

,Necesarele nonsensuri (pentru normalitate)”
(lasi, Editura Pim, 2022, pag.174), cartea de poeme a |
poetului si prozatorului Gheorghe Serban, are doud
parti: ,,Inocenta izvorului” si ,,Altruism de vanzare”.
Citind-o, mi-am dat seama de ce o fiintd umana este in
cautare de sensuri! Cu un spirit altruist, pe alocuri fa-
candu-si introspectia, da valente aleatorii spiritului, ur-
cand pe culmile vietii. Mereu nelinistit, uneori prins in |
mreaja egocentrismului, da imbold sufletului de a urca
pe scara perfectiunii spirituale. De aceea ,,Necesarele
nonsensuri” pare mai degraba o cautare a absolutului in
el 1nsusi, caci orice cautare sfarseste in sine. Acolo se
naste monologul. Prins in valtorile vietii, uneori prea rigid cu cuvintele,
da acuratete versurilor prin implantarea in constiintd a ceea ce se chea-
ma nobletea spiritului, fiind ca un vifor ce strapunge boarea noptii in
clipele cautarii metafizice. Doar acolo privesti melancolia care strabate
campurile constiintei, stapanind arta conversatiei launtrice iti stapanesti
puterea de sine.

Prima parte — ,,Inocenta izvorului”. Pare un titlu metaforic deoare-
ce incepe chiar cu poemul Necesarele Nonsensuri: ,,Cautam prin dosare
ingalbenite/ un sens bolii noastre bizare/ De atata molima civilizat/ pe
retind,/ o raza de lumina devine iluzie./ Asteptam umiliti s ne moard/
binefacerile”.

Surprins de tehnologia viitorului, in care vede un declin al lumii,
reia pas cu pas ceva din filosofia antica, creandu-si iluzia ca o societate
poate deveni absoluta prin implantarea viselor. Orice om viseaza s de-
vind ceva. Asa cum Platon visa o ,,Republica ” unde oamenii sa devina
egali, asa si gandurile poetului strdpung idealurile utopice. Prin ,,Sfaturi
utopice” prind contur ideile ce rasar din tacere. Este o lupta acerba ce se
da 1n sufletul lui pentru céutarea unui sens in viata si, de ce nu, intregii
Lumi! Prins intre doua lumi, profana si sacra, incearca sa strapunga uni-
versul interior, dand triiri viselor prin iertare. In poemul Si eu te iert, vrea
sa se impace cu lumea si cu el insusi: ,,Nu stiu daca traiesc pentru mine/
sau pentru imaginari prieteni,/ toate bucuriile mele sunt altora izvoare/
limpezindu-le stelele cazute in noroi.”, iar apropierea de natura il face
melancolic (N-am stiut).

Din cele mai vechi timpuri natura a creat genii. O apropiere a
omului de ea da naturalete gandurilor. Sunt clipe cand o priveliste a na-
turii da nostalgii absolute. Te pierzi in imensitatea materiei vii, unde o
adiere a vantului sau fosnetul frunzelor te face sa creezi. Poemul Respi-
ratia verde inspira aerul curat al noptii, unde un fosnet al ierbii il face sa
tresara, trecand dincolo, pe pajistile inverzite ale constiintei, unde creatia
devine absoluta. Nu cream cu adevarat decat murind in sine. Orice idee,
orice tresarire a cuvintelor scot sufletul in lumea ideilor, unde sensibili-
tatea da tonul creatiei. Te pierzi in imensitatea gandurilor creand in tine
insuti, dar si in afard. Gandurile fac loc imaginatiei urcand spre locul
unde constiinta devine liberd, necuprinsa in valtorile negre. Parca te
desprinzi de tot, urcand spre locuri nestiute, spre tardmuri nemuritoare,
unde libertatea este absoluta. ,,As vrea sa mai respire nopti care/ lega-
nau lumea in cuiburi albastre/ de paséri, asteptand roua cuvintelor tale,/
cand fluturii mai deseneaza inca/ sentimente,/ cat firul de iarba se mai
crede/ sabie./.../ Pana atunci voi tine ochiul deschis,/ voi canta inseland
putregaiul zilei,/ de va fi sd mai fug la o chemare/ straina,/ sa ne mai
asteptati la intrarea-n lumind/ si nici cu spaima rece de-ntuneric”. lar in
Intrupare se spune: ,Nu stiam ca-1 pot gasi si in/ prafuitul drum al zile-
lor,/ in zidurile in ruind,/ in umbra inghetata a luminii,/ nici o scurgere
nu putea sa-mi racoreasca/ inima,/ eram aceeasi poza cu sufletul secat,/
ingenuncheat in mantuire./ Poate cand voi arde alte/ tristeti... Céci orice
cautare sfarseste in fiintd.” Doar acolo te intalnesti cu absolutul din tine.

Vesnic preocupat de limpezirea gandurilor, cauta, metaforic vor-
bind, izbanda spiritului de a intra in Sacru, incercand sa se cunoasca
pe el insusi. Este ca un ,,nestiut calator” calatorind in el insusi, creand
miracolul: ,,Nu ma intrebati de ce iubesc absenta,/ numai eu stiu cum se
ajunge la ea,/ e ca si cum ai trai fara sarutul ploilor,/ ca si cum floarea
de cires n-ar mai ninge,/ nici susur de rau n-ar mai fi”. Absenta ganduri-
lor este apanajul sufletului spre mantuire, cautand puritatea. Un savant
japonez spune ca daca noi am reusi doar doud minute sa nu gandim de-
loc, ar echivala cu 8 ore de somn; si ce energie da somnul pentru spirit,
odihnindu-1! Doar 1n somn spiritul este liber, calatorind in el insusi, une-
ori se viseaza copil. lar daca Biblia ne indeamna ,,sd invatdm a visa”,
tot asa poetul ne Indeamna sa ne reintoarcem la copilarie, la acel suflet
de copil, unde puritatea isi spune cuvantul. Ca in poemul M-am visat
copil: ,Mi-am lipit si eu obrazul/ ca orice copil,/ de zapada Lunii,/ sa
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derabilului, autentice plasmuiri vizionare menite a investiga ,,adevarul
fiintarii”, statutul cel mai autonom al Poeziei: ,, a fi este un verb ca ori-
care altul/ are gura maini picioare. poate ramane singur/ poate urca pana
in varful celui mai inalt far/ se poate multiplica/ isi poate ascunde corpul
intr-o plantd cataratoare/ intr-un fluviu/ intr-o mare/ un artist ciopleste un
trunchi urias de copac/ uneltele lui ascutite dau viatd/ daca vrei s iti treci
mana prin par/ in timp ce asculti un cantec sfagietor/ nu te opreste nime-
ni/ iesi la plimbare sub soare/ daca treci pe langa o caprioara/ acoperita
de muste la marginea drumului/ nu inseamna ca intreaga padure/ e plind
de moarte... a fi este un exil/ un numar de casd/ lumina de la fereastra
inghitita de noapte/ dovada ca undeva se mai vorbeste despre iubire/ un
poem dus pana la capdt/ un exces. o obligatie”.

De dincolo de Ocean, la propriu si la figurat, pe valurile imanentei,
poezia Adelei Rachi aduna, in loc sa risipeasca in lume, cu aplomb si
febrilitate, explozii ale sinelui in frumoase jerbe de reabilitare a interi-
oritatii disipate 1n orizonturile transcenderii. Si, o face cu efluviile unei
trdiri poetice nesupuse uitarii. ...

Daniel MARIS

simt libertatea freamatului/ ingeresc.” Caci zborul sem-
nificd mereu cautarea nemuririi. Asa cum timpul pare
unul din impedimentele poetului spre fericire. ,,Dupd
ziduri de timp ne-am pierdut/ in uitare ...” (Teama de
galben). Una din temele predominante in carte este
viata, cu urcusurile si coborasurile ei. De la infaptuirea
pacatului mergand pana acolo unde cautarile metafizice
se estompeaza in fiintd, dand crezare destinului. Ori prin
Regina-singurdtate ne arata ca exista o lupta: ,,Am rugat
pana si cuvintele/ sa pastreze tacere,/ regina-singuratate
isi odihneste/ noptile.” Monologul il face mai receptiv
in cunoasterea realitatilor vietii, fiind ca un strigat in in-
tampinarea destinului.

in multe din poemele sale predomini speranta ci lumea va deve-
ni ceea ce a fost odata, mai aproape de Lumina Spiritului, acolo unde
luciditatea gandurilor duce sufletul spre marile revelatii. Daca Cioran
spunea ca orice revelatie scoate spiritul spre alte taramuri spirituale, fiind
ca o forma de cunoastere intrinseca, atunci ne dam seama de ce omul
este mereu in cautarea propriei fericiri. Ca in Mai aproape de stralu-
ciri: ,,Pe malurile valurinde mi-am gasit/ refugiul,/ in sfarsit amintirile
s-au descatusat,/ taceam si impleteam cararile pierdute,/ mi se parea ca
un cantec de/ pasare liberd/ ma cheama la cer,/ mai aproape de stralu-
ciri,/ mai aproape de enigma vietuirii,/ nu voiam sa stiu nimic despre
instrainare,/ vesnicia ma astepta dincolo de pod”. Esteticul se imbind cu
imaginatia creand povesti, caci lupta cu el insusi este lupta de-a cuceri
departarile Sinelui. Eul liric prinde contur in momentele meditatiei, tre-
cand usor de la stari extaziate la cele melancolice. O privire de aproape
a naturii absoarbe 1n el farmecul raului, al muntelui, pietrelor, a tot ce 1l
inconjoard, dand ton creatiei ca un ,,calator singuratic” al timpului sau.
Sunt poeme ce absorb spiritul, faicandu-1 sa se simtd mai in largul sau,
depasind sfera realului. Poeme precum Pietrele trecerii, Visul raului,
Bucuria suferintei, Intre doud cuvinte, Cersetorul n-a mai venit, Agonia
sinceritatii scot in evidenta toate dorintele poetului, construindu-si ,,0 ce-
tate” in analele spiritului. Doar acolo atinge punctul in care visul devine
realitate, prin construirea unui imperiu al sinceritatii, ca minciuna si nu
mai poata patrunde!

Partea a doua a volumului Altruism de vanzare pare mai degraba
un dialog al poetului cu el insusi. Fiecare poem reda ceva din nostalgiile
sufletului, mereu in cautarea Sinelui, incearca sa strapunga zonele sensi-
bile ale intelectului, unde judecatile isi spun cuvantul. Acolo se dau lupte
intre bine si rau, sperand ca binele sa invinga pentru totdeauna. Dar traim
ntr-o lume unde timpul ne apasa greu, facand loc materiei. Ne pierdem
idealul crezand ca viitorul este acumularea de cunostinte, cele din carti
cat si cele tehnologice. Asa cum timpul este dusmanul nostru, deoarece
ne face sa luptam mereu contra mortii. ,,Nu-i nimeni vinovat ca a ruginit
timpul/ sub cerul ingropat in norii de cenusa,/ nici podul spre izvor nu
se mai tine,/ dar mai traim muscand din rautate/ si asteptam sa ne mai
cheme cineva la ultima strigare” (fncd nu-i timpul). Analizindu-si Eul,
reda frumusetea simplitatii si a pasilor tacerii (Viscolul din prejudecati).
Apoi cautd mantuirea prin prisma credintei sale (Dupa ziduri), incercand
sa ajunga acolo unde amintirile 1i provoaca dureri metafizice, iesind spre
liman prin cunoasterea propriilor idealuri (Echilibru). Un erudit in ceea
ce Inseamna tacerea, prinzand din zbor o Renastere in zadar, simte ca
Lflecare rasarit de soare este ca un extaz mistic” incercand sd ajunga la
esenta spiritului. Dar este un drum lung sé ajunga acolo unde sufletul are
puterea de a intdmpina lumina pura a constiintei: ,,Dorim uneori sa ne
cunoastem esenta,/ nu stim cine suntem,/ nici cand se apropie sfarsitul,/
n-am cunoscut gloria,/ nici ea nu ne-a zambit,/ in zadar am stat la panda
o0 viatd,/ tot cu buzunarele goale plecam”. Ce simplu se reda frumuse-
tea Eului liric. Ne intoarcem de unde ne-a creat Dumnezeu, in materie.
Spirit lucid, mereu in cautarea legilor naturii, invatand de la oricine si de
la orice misca pe pamant si in apa, fiind un vanator in cautarea nemuri-
rii, sufletul 1i zboara spre marile inaltimi, acolo unde eul este liber in el
insusi. Sa ajungi pe culmile fericirii este apoteoza sfintilor, caci drumul
spre templul linistii este presarat cu suferintd. Orice renuntare cere mari
sacrificii materiale si spirituale. Nu-ti Tnalti spiritul decat distrugand raul
din tine insuti. Si cum poti sa distrugi acest rau decat luptand contra
raului, ca in Anotimpuri: ,,Priveste cum se scurg ca intr-o clepsidra ra-
dacinile noastre”.

Tresarind la un asfintit de soare, la o frunza ce cade pe pamant etc.,
ii pare ca-1 urmaresc umbrele, neindraznind s meargd mai departe pe
calea care duce spre adancul fiintei, acolo unde durerile sunt atroce, caci
orice idee si gand te duc spre marile revelatii, unde omul este singur cu
Dumnezeu. ,,Vor fi si fulger si tunete in presupusul rai” (Ne urmareste
umbra). Inseamni ca drumul spre Paradis este sinuos, abrupt, plin cu
prapastii, stanci de neclintit, poti in orice clipa sa renunti la tot! Prin
Spovedanie, La focul ideilor, Demnitatea jertfei, Curaj indoielnic, Uni-
ca salvare, ajunge la Normalitate. Sunt poeme ce incanta spiritul prin
cautarea Eului metafizic. Numai dincolo, in acel ,,illo tempore”, sufletul
omului este liber, stand de vorba cu adevarul din el insusi. Orice adevar
are la baza educarea constiintei. ,,Viata nu poate fi doar un vis,/ nici cu
focul sub talpi/ nu se poate trdi,/ ne trebuie mai mult curaj,/ cineva din-
tre muritori va ajunge/ la gradinile fagaduintei.”. Da, depasirea conditiei
umane a fost si este visul omenirii, ca un om sa ajunga la radacinile
spiritului, cunoscand moartea. Numai asa un om va intra in istorie ca
salvator al omenirii prin cunoasterea propriului spirit. Daca Socrate ne-a
invatat cum sa ajungem la Binele Suprem, tot asa Kant ne-a aratat ceva
din judecatile pure, sau cum sa privesti cerul in noptile tarzii, iar, prin
Hegel, sd cunoastem ce inseamna cu adevarat absolutul. Orice simtire si
intuitie profunda scot spiritul spre alte taramuri spirituale, asa cum poe-
tul Gheorghe Serban incearca cu Necesarele nonsensuri sa redea sensu-
rile acestei lumi atat de blamate de oameni, propriul sau sens in aceasta
lume si de ce nu, adevdrata fericire spirituala, pe care o cautd necontenit.

Vasile HATOS
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Itinerarii plastice

»dimt enorm si vaz
monstruos”

Scenograf, grafician in sensul
larg al cuvantului, ilustrator de
carte, autor de grafica publicitara
si de benzi desenate, Gabriel
Rusu are o impresionanta cariera
de caricaturist, rasplatita, in
consecintd, cu premii nationale si
internationale pe care, probabil,
nici el insusi nu le mai poate
inventaria cu exactitate. Referintele
publice la opera lui privesc, intr-o masura covarsitoare, tocmai
activitatea sa din domeniul caricaturii, dupa cum o dovedesc
si multele premii deja amintite. Pentru un privitor grabit, dar
si pentru publicul larg, aceastd focalizare a perceptiei pe ideea
de caricatura, altminteri incurajata si de catre artistul insusi,
ar putea inchide orice discutie chiar aici: Gabriel Rusu este
un important caricaturist, cu un ochi ciclopic, mereu in stare
de veghe, si cu o capacitate de reactie fulgeratoare, altfel spus
cu o indemanare permanent disponibila. Trecand insa dincolo

de conventiile definitiei si de conformismul privirii, un cititor
atent al imaginii ar deveni dintr-o datd sceptic si incapabil de
a-si reprima o intrebare elementara: ceea ce face Gabriel Rusu
este cu adevarat caricatura? Raspunsul, si el intempestiv, ar
fi unul monosilabic si, aparent, paradoxal: nu. Gabriel Rusu
nu face caricaturd. Caricatura este cu totul altceva, ea este
mereu orientatd spre exterior, genereaza naratii deschise, iar
motivul ei, obiectul ca atare, nu este autoreferential. Cu alte
cuvinte, caricatura dezvaluie, denuntd, sanctioneaza, dar nu
face niciodata hermeneutica, nu implica reflexivitati metafizice
si nici nu isi este suficientd siesi prin demontarea propriilor
mecanisme interioare si prin identificarea expresiei plastice ca
miza exclusiva. Din aceastd pricind, Aurel Jiquidi, un clasic al
caricaturii, identificat astfel de catre aceiasi privitori grabiti, nu
are nimic de-a face cu ideea de caricatura, pentru cd, in esenta,
el este un pictor expresionisto-metafizic si o constiinta tragica a
unei lumi profund imperfecte.

in aceasta zond, dar in afara unei perspective tragice, se inscrie
si grafica/pictura lui Gabriel Rusu. Natura baroco-expresionista,
el nu isi expune modelele, nu le denunta incongruentele si nici
nu le exhiba fisurile sau carentele etice prin sarje malitioase
sau prin naratii insinuante. Pentru Gabriel Rusu portretul
expresionist, avantul limbajului si exacerbarea compozitiei sunt
instrumente ale cunoasterii, experientd existentiald si analiza
fiziognomica, o modalitate aproape initiatica de a citi in chip, de
a dezvalui esenta prin deconstructia aparentei si nicidecum un
act relativist si carcotas de a cobori exemplaritatea de pe soclu
si de a o aduce la nivelul confortabil al unui privitor comun.
Dimpotriva, el confirma mitul sau, dupa caz, mitizeaza, dar grija
sa permanenta este aceea de a marca diferenta si de a consemna
exemplaritatea. Cum face acest lucru, este relativ simplu
de perceput si de inteles: prin exactitatea observatiei, prin
subtilitatea analizei, prin libertatea si prin voluptatea expresiei.
in aceasta perspectiva, libertatea sa este atat de mare si de sigura
pe sine incat portretul exacerbat devine pictura pur si simplu,
adica o compozitie autonoma si, in esenta, abstracta. lar dincolo
de imaginea concretd, de definitii si de genuri, se aude ecoul
grav al exclamatiei lui Caragiale: sim¢ enorm §i vaz monstruos.

Pavel SUSARA
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O carte impotriva tuturor razboaielor

Cititorii au avut in acest an posibilitatea reintalnirii, prin inter-
mediul Editurii Litera, cu o carte publicatd in 1985 in URSS, cand S
incepea Perestroica gorbaciovistd. Este vorba de Rezboiul nu are S
chip de femeie (Editura Litera, Bucuresti, 2023, trad. Ion Covaci).
De remarcat ca actuala editie include si fragmentele eliminate de
cenzurd in prima editie. A fost tradusa si tiparitd in peste un mili-
on de exemplare. Autoarea din Belarus, Svetlana Alexievici, s-a
nascut in 1948 la Ivano-Frankivsk din mama ucraineana si tata
bielorus, a publicat mai multe carti de succes printre care Ultimii
martori si Soldatii de zinc, iar in 2015 a devenit laureata Premiului
Nobel (Wikipedia). Razboiul nu are chip de femeie este o medi-
tatie rascolitoare despre cel mai deplorabil eveniment intimplat
umanitdtii: masinaria mortii — Rézboiul al Doilea Mondial. Despre
cauzele conflagratiei, aflam date mai putine, suficiente totusi, dar despre efecte
autoarea aduce exemple coplesitoare. Volumul s-a nascut din nevoia de a spune
adevarul nemistificat si de-a asculta glasul ratiunii, dupa cunoscutul triumfalism
propagandistic planetar. Se bazeaza pe relatarile prin viu grai ale unor fete/femei
care au supravietuit Razboiului. ,,Vreau sd vorbesc. . . Sa vorbesc! Sa spun totul!
In sfarsit, vrea cineva s ne asculte si pe noi! Am ticut atatia ani, chiar si acasi.
Zeci de ani.” —spune Natalia Ivanovna Sergheeva, una dintre zecile de relatoare,
care continud: ,,;Ne-am dus la cinema, si inainte de film dadeau buletinul de stiri:
Ribbentrop si Molotov 1si stringeau mainile.” (pp.54-55). Orbirea dusese la star-
nirea demonilor militaristi. . .

Svetlana Alexievici a avut ideea salutara de a le asculta, dupa patruzeci de
ani, pe tinerele care au supravietuit anilor de front (1941-1945) si, de la primele
pagini, vedem cum medaliile de pe piept nu mai pot acoperi exaltarea de demult
a tineretii, ci lasa la vedere doar o inima indoliata. Gloria eroica devine cadu-
cd atta timp cat cicatricile mortii sunt stridente si ard. Rézboiul s-a incheiat cu
victoria lui Stalin, desi fusese condus de neprofesionistii promovati de prietenul
lui Hitler, un razboi bazat pe forta numerica a tavalugului uman, pe lagarele de
filtrare, pe detasamentele de baraj care-i executau pe ezitanti si nu inteligenta tac-
tica. Marea Victorie si-a fluturat in final stindardele peste intreaga lume. Si asta
cu toate cd n-a fost doar victoria URSS. A fost si jertfa lumii democratice, care
i-a dat lui Stalin oxigenul necesar ca sa nu se sufoce. La umbra Victoriei au n-
florit virusii expansionismului. Volumul Svetlanei Alexievici este un document,
un manifest antirdzboinic si un indemn la ratiune. Pentru cei care au o gandire
libera. Autoarea trimite la muzeu staniolul eroismului si dd cuvantul tinerelor
care au supravietuit iadului in care majoritatea au intrat in urma unei manipuléri
comsomoliste eficiente. Un simbol al nenumaratelor drame poate fi tandra fard
nume, care moare in luptd, acoperita de noroi. Se inscrisese ca voluntar dupa
ce a supravietuit solodomorului, provocat in Ucraina de Stalin, fiind, dintre toti
membrii familiei sale numeroase, singura care s-a salvat de la inanitie, furand
noaptea de la colhoz baliga de cal.

Autoarea se considerd ,,un istoric al sufletului”, iar tesdtura cartii cuprin-
de relatari deosebit de diverse, din zeci de perspective feminine. Si cititorul nu
poate face abstractie de actualitatea semnificatiilor acestui sir de judecati. Peste
tumultul de drame din intervalul 1941-1945 se suprapune realitatea unui razboi
ingrozitor din zilele acestea, receptat cu toate simturile, dar si cu lentile din spatiul
cosmic. Sunt, vizibile in oglinda cititorului, doua rézboaie. Cel care a fost, cu
toate marile si nenumaratele drame, si cel inceput recent, impotriva ratiunii, a
normelor si tratatelor internationale intr-un spatiu exsovietic in care incepusera
sa se deschida mugurii democratiei.

Sub strélucirea Marelui Razboi de Apérare, numit ,,sfant”, autoarea desco-
perd mizeriile, raul, ura, omorurile — toate fiind generate de un rézboi care nu a
fost preintdmpinat. A fost naivitatea liderilor care au adaugat mereu vreascuri pe
foc, cocolosind mai intai scanteile, apoi fumul. Si cat fum neventilat mai rama-
sese In Europa dupa 1918! Cartea este constituita dintr-o succesiune de drame
prin care este evocata conditia femeilor in Rézboi. Erau intercalate in plutoane
de soldati si nu se tinea seama de nevoile specifice, de lenjeria adecvatd, de im-
pulsurile varstei, nu se lua in calcul grija de a evita abrutizarea. Cum sa fii atat de
nechibzuit sa nesocotesti niste necesitati de naturd umand, indispensabile chiar
si tatucului refugiat in buncar?... Fiecare drama stameste intrebarea: de ce nu s-a
prevenit atata moarte? Chiar Marele Rézboi si Marea Victorie, elogiate atat de
triumfalist de propaganda oficiald, riman, dincolo de perdeaua sclipitoare, ca o
mare drama colectiva a umanitatii, formata din milioanele de drame personale.
Daca unele combatante poartd povara omuciderilor, altora li s-a atrofiat constiin-
ta. Asa i se intampla Mariei Ivanovna, lunetista sarbatoritd ani la rand, decorata
pentru cele saptezeci si cinci de victime. Ea continud sa tréiasca fard traume ale
constiintei. Fuga de realitate o tine in viata si continua sa respire in pace. ,,Nu-nu,
nu vreau sd-mi amintesc. .. Nu vreau sa ma intorc acolo. ..” — declara ea ada-
ugand ca o compatimeste pe autoarea care vrea sa caute ce e dincolo de gloria
eroicd a Marelui Razboi (p.39).

Autoarea culege semnele de umanitate. Desi intrebarea ar fi la ce folos niste
flori suave Intr-un ghetar? Si totusi, sunt semne cd pot exista si momente de re-
voltd, de gandire liberd, democratica. Relateaza un scurt episod in care o tanara
urmareste de la geam cum fratele ei, partizan, linseaza pur si simplu, fard judeca-
14, doi oameni, un tatd, starostele satului, si fiul acestuia, dupa care vine acasa si
vrea s o imbrétiseze. Replica fetei: ,,Nu te apropia de mine! Esti un ucigas!” Ce
demoni ieseau din el omorédnd, in timp ce victimele erau prabusite. (pp.30-31).
Dar constiinta fetei nu inceteaza aici. Ea deschide o perspectiva post-belica, o
zguduitoare intuitie a vietii viitoare trdite de actantii mortii. Cum vor arta casni-
ciile, tatii, mamele traumatizate, dascalii si toti purtatorii de idei? Sora nu poate
evita imaginea posibila a vietii tulburate de o ratacire cumplita: ,,Frate-meu a
murit. .. Dar ce-ar fi fost dac-ar fi ramas in viata? Si s-ar fi intors acasa?” (p.31).
Fata intrezareste perpetuarea raului intr-o societate traumatizata, insangerata.
Imaginile sunt cumplite. Atrocitatile nu au fost comise doar de agresor, ci si de
partizanii sovietici. Mai Intdi, o marturie a soldatului sovietic in satele nemtesti:
Avansam. .. Si intrdm in primele sate nemtesti... Noi eram tineri, puternici,
de patru ani fard femei. In beciuri am gasit vin. Mancare. Prindeam fetele prin
sate si.... Cate zece de-ai nostri siluiau una singura. . . Femei erau putine, locui-
torii fugeau de armata sovietica, le luam pe cele tinere. Fetite. . . Doispe-treispe
ani.... dacd plangeau, le bateam, le puneam ceva célus. Pe ele le durea, dar noi
ne distram. Acum nu mai inteleg cum de-am putut. .. Veneam dintr-o familie
de intelectuali. ..” (p.30). O altd scena. O femeie cu cinci copii, tata Nastia, era
dintr-un sat acuzat ca a colaborat cu agresorii si merita represalii din partea parti-
zanilor. Copiii cer de mancare. Ca sa tacd, tata Nastia ii bate. Finalul este acesta:
,Jlar intr-o noapte am auzit... cum o ruga ulecica: — Mamico, nu ma ineca!
Nu mai fac. .. N-o sé-ti mai cer mancare. Nu-ti mai cer. .. / Dimineata n-a mai
véazut-o nimeni pe Iulecica. .. / Tata Nastia... Cand ne-am intors, n-am mai
gisit decat ticiuni. . . Arsese satul. In scurt timp, tata Nastia s-a spanzurat de un
mar carbonizat din livada ei. Atama jos de tot. Copiii stateau langa ea si-i cereau

de mancare...” (p.31). De retinut ca aceste doud episoade, precum
si altele, i-au fost cenzurate autoarei la prima incercare de a edita
romanul, cu reprosul: ,,N-avem nevoie de istoria dumneavoastra
maruntd, noud ne trebuie marea istorie. Istoria Victoriei. Dumnea-
voastra nu-i iubiti pe eroii nostri. Nu va plac marile noastre idei.
Ideile lui Marx si Lenin.” (p.31).

Nu putem sé nu ne intrebam ce demoni au stat la baza Pactului
Ribbentrop-Molotov (23 august 1939), facut peste capul altor nea-
muri, peste legi, norme si tratate. Ce cauta maica Rusia in Polonia,
Finlanda, Térile Baltice, Basarabia, Bucovina si Tinutul Hertei? in
Romania, o stim prea bine. . . Ulterior in Coreea, Cuba, Vietnam. . .
Dupa atatia morti din confruntarea cu Wehrmachtul, cati morti con-
tabilizeaza Stalin, cate drame, crime, nedreptati si violuri in toatd
Europa de Rasarit? Si daca venim pana in ziua de azi, ce a invatat actualul lider
rusovietic din tragediile razboiului, acum cand a incendiat o tard vecina. Poate
ca doarme in buncdr cu Razboiul nu are chip de femeie sub. .. pat?! A lasat ca
sdmanta razboiului s fie udata si miruita de capetenia bisericii pravoslavnice.

Degradarea umana in URSS se latise inca de prin 1917. Citim stupefiati,
spre exemplu, ,,Samanta lui Sibalok™ a lui Solohov si intuim ce indivizi urmau
sd apard in Rusia dupd Razboiul Civil. Necrutatori, din spirit partinic, cu propria
iubire. Suferintele indurate tulbura relatiile familiale, care sunt marcate de ranile
sufletesti si trupesti. Amintirile apasa iar lacrimile nu ajung. Multe dintre femei
au ramas pentru totdeauna cu sufletul ravasit, fiind incapabile sa iubeasca, sa fie
sotii $i mame, s transmita copiilor afectivitate. Raul se propaga: ,,Putine dintre
fetele noastre au avut noroc 1n viatd. Foarte multe sunt nefericite in casnicie. i
iata de ce: mamele lor, combatante, le-au educat asa cum au fost ele insele edu-
cate pe front. Si tatii la fel. in morala aceea.” (p.125). Pentru majoritatea femeilor,
dupa razboi, nenorocirea e adusd de absenta perechii. O batranica de saptezeci
de ani umbla peste tot cu o placarda roasd de vreme, pe care a scris ¢ i cautd
sotul disparut in 1942. Cum a disparut? Nu se stie deoarece chiar NKVD-ul
executa sau i trimitea in lagarul de exterminare din Magadan, provincia Kolima,
pe cei considerati indezirabili. Impresionanta este o relatare foarte lungd pe care
o face Nina lakovlevna Visnevskaia (pp.107-119). Si aceasta isi pune intrebarea
existentiala: adicd, in dezlantuirea cumplitd a mortii, cum s-a intamplat ca ea a
rimas in viati. In consecintd, depune mérturie, convinsi ca adevarul poate in-
drepta lumea: ,,Pentru ce? Ma gandesc. . . Siinteleg asa: ca sa pot povesti despre
asta...” (p.117). Si povestea, deosebit de complexa, reprezintd méarturia tinerei
de 17 ani, firava, care pleaca din naivitate, dintr-un entuziasm imatur si dintr-o
necunoastere amplificata de propaganda. Activistii nu le-au spus tinerilor cum
salvgardau pacea liderii lor lansand imperativul revolutiei comuniste planetare.
Scandalizata ¢4, fiind prea tanard, nu e acceptatd din prima incercare precum
celelalte colege, ea se strecoara in batalionul de tancuri. lar experientele triite vor
fi dintre cele mai cumplite. Vor fi prezentate realist, direct, chiar cu putin umor,
in toatd simplitatea adevarului lor. Conditia sa de adolescenta, de femeie nevoitd
sa traiasca printre barbati, fara cele mai elementare trebuinte , specifice noua,
femeilor”, aminteste si de primii fiori erotici, de impulsurile subconstientului de
a da nastere. Mandria nu poate acoperi spaima, efortul suprauman de a salva
soldatii raniti, cu perspectiva de a muri ,.fard sa stim ce-i aceea viata, fara sa fi
gustat din ea”. Cel mai cumplit sentiment a fost pentru ea acela de a deveni o
femeie ,,zgrunturoasa”, de a-si pierde sensibilitatea: ,,E incredibil. . . Mi-am pier-
dut lacrimile. .. darul lacrimilor, dar femeiesc. . .” Mai relateaza ceva ingrozitor.
Ca Intalneste dupa multi ani un camarad, Vanka, fost comandant de tanc, rimas
orbsicu chipul slutit de arsuri, dupa ce tancul lui a fost incendiat. Acesta trdieste
dus de mana de mama imbatranita si, acum, la intalnirea cu Nina, prietena si
simpatia lui de pe front, isi mérturiseste marele sau regret, unica insatisfactie a
anilor de front. Ca n-a ucis cat mai putea ucide, dupa ce tancul lor era in flacari:
,»— De un singur lucru imi pare rau: ca am comandat prea devreme echipajului
sd pardseasca masina incendiata. Baietii oricum au pierit. . . Am fi putut distruge
incd un tanc. .. E singurul lui regret pana astazi. ..” Rézboiul a creat nu numai
prilejul luptei, devenise o competitie a mortii, iar emergentele omorului strabat
deceniile. . . Autoarea culege imagini. . . Nelinistea ei, in timpul interviurilor, este
de a consemna totul, inclusiv glasul in care reverbereaza latratul mitralierelor,
gemetele muribunzilor, mirosul de sange, de a traduce in text expresia ochilor.
Cele mai tulburdtoare pagini sunt acele schite de sine statitoare, adevarate ca-
podopere, memorabile prin simplitate, realizind o iconografie de caractere si
destine. Sunt fasii din iubirile tragice ale femeilor dupa anii de front: sacrificii,
fidelitate neinteleasa, tradare, nerecunostintd, neintelegere, ticere, singuratate,
blamul pentru presupusele destrabalari. Aceeasi relatare a Ninei e si un prilej
de a vorbi despre memorie si despre dificultatea de a scormoni realitatea. Vera,
devenita activistd 1n scolile din Moscova, tributara noului statut de propagatoa-
re a adevarului oficial, dupa ce primeste textul copiat de pe banda, il restituie
ciopdrtit, corectat cu rogu, renegandus-si propriile vorbe, pe care le spusese in sin-
ceritatea protejatd a camerei si cu toatd expresivitatea nonverbald a fizionomiei.
Dedublare curata! Pentru ea exista doud adevaruri, cel trdit si divulgat in clipa de
sinceritate si cel destinat publicului. ,,Vai!” se revolta ea: ,,Pentru baiatul meu eu
sunt o eroind. Dumnezeule mare! Ce-o s creada despre mine dupa asa ceva?”’
(p-118). Acel ceva se referea la cateva gesturi nevinovate: niste replici vesele si
niste aluzii erotice induiosator de naive ale unui coleg de pe front. Dar cenzura
personala isi face efectul. Gloria Marii Victorii nu trebuie atinsa cu adevaruri per-
sonale, cu ,,adevarul general, imbibat de spiritul vremii”. Pentru Marea Uniune
conta doar realitatea din ziare, scrisa nu cum era, ci ,,cum ar fi trebuit sa arate”.
Autoarea nu poate aluneca in mistificari. Consemneaza: ,,Ma trezeam in pustiul
trecutului, acolo unde se aflau numai monumente. Fapte eroice, mandre si de
nepiatruns.” (p.118). In locul strlucirii reci, a mistificirii impuse de o educatie
oarba, partinicd, ea pune idealul simplu si omenesc al vietii. Desigur, femeile
mobilizate au contribuit la apropierea Victoriei si supravietuitoarele vorbesc
despre acte de bravura liber consimtite. Cele ucise insd nu mai vorbesc despre
nimic. inci o datii: care a fost pretul? Complicat. Scipate din otrava mortii, multe
au perpetuat spectrul mortii si al urii in societatea sovietica. Si, la toate acestea,
se adauga indiferenta autoritatilor. Dupa teroarea fascistd, a continuat teroarea
stalinistd, dupa ce au scapat de Hitler, au rdmas cu Stalin.

Se poate comenta mult despre problematica acestei cérti, despre deschide-
rile cu bataie lungd, autoarea fiind marcata de , repetitivitatea natanga a vietii”
(p297). lata cum una dintre fetele care ajung la Berlin, scrie pe cladirea Rei-
chstagului aceste cuvinte: ,,Eu, Sofia Kuznevici, am venit aici ca sa ucid raz-
boiul.” Minunat zis! Dar, din nefericire, romantica de o clipa, visdtoarea Sofia,
NU L-A UCIS. in 28 aprilie 2023, rusii bombardeaza Kievul cu 23 de rachete si
doua drone. Mor mai mulfi civili. O mama si fetita ei de doi ani (tot o fascista?)

sunt ucise in somn.
Ioan NISTOR
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